

भारत सरकार
GOVERNMENT OF INDIA
राष्ट्रीय पुस्तकालय, कलकत्ता ।
NATIONAL LIBRARY, CALCUTTA.

वर्ग संख्या

Class No.

182Md

पुस्तक संख्या

Book No.

909.2

रा० पु०/ N. L. 38.

Ret.

MGIPC-S4-9 LNL/66-13-12-66-1,50,000.

NATIONAL LIBRARY.

This book was taken from the Library on the date last stamped. A late fee of 1 anna will be charged for each day the book is kept beyond a month.

164	54
11 JAN 1958	1 MAR 1962

163	39
21 FEB 1959	14 APR 1962

106	
25 FEB 1959	

N. L. 44.

MGIPC-84-39 LNL/58-15-4-57-20,000.

শকুন্তলা



182. Md. 509. 2. Rev
[This Edition has been approved as Text Book for upper classes of High schools and schools not adopting the new scheme of Vernacular education—Bengal Govt. Notification No. 2930 dated 29 July, 1909—Calcutta Gazette 4 Aug. 1909.]

শকুন্তলা ।

পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রণীত ।

(বিদ্যাসাগর মহাপুত্রের বিবৃদ্ধ জীবনী, বাবতীর তুরহ শব্দাদির বিশদ
টীকা ও পরিশিষ্টে চরিতাভিধান, ভৌগোলিক সংস্থান
ও ইংরাজী প্রতিশব্দ সমেত)

‘যক্ষীর সাহিত্য-সেবক’-সঙ্কলয়িতা

শ্রীশিবব্রতন মিত্র

ও

শ্রীভারপ্রসন্ন ঘোষ কর্তৃক

সম্পাদিত ।

[দ্বিতীয়বার মুদ্রিত]

প্রকাশক ।

শ্রীমদিলাল গঙ্গোপাধ্যায়
ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস,
২২, কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা ।

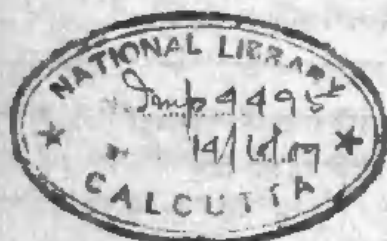
OUT OF PRINT

RARE BOOK

Illustrated by

K. V. SEYNE & BROTHERS

67 Bechoo Chatterjee's Street, Calcutta.



কান্তিক প্রেস

২০, কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা,
ক্রিয়ারিটমণ শঙ্কর দ্বারা মুদ্রিত ।

গ্রন্থকারের বিজ্ঞাপন ।

ভারতবর্ষের সর্বপ্রধান কবি কালিদাসের প্রণীত অভিজ্ঞান-শকুন্তল সংস্কৃত ভাষার সর্বোৎকৃষ্ট নাটক । এই পুস্তকে সেই সর্বোৎকৃষ্ট নাটকের উপাখ্যান ভাগ সংলিখিত হইল । এই উপাখ্যানে মূলগ্রন্থের অলৌকিক চমৎকারিত্ব সম্বন্ধে প্রত্যাশা করা যাইতে পারে না । বাঁহারা অভিজ্ঞানশকুন্তল পাঠ করিয়াছেন, এবং এই উপাখ্যান পাঠ করিবেন, চমৎকারিত্ব বিষয়ে উত্তরের কত অভয়, তাঁহারা অনাগ্রাসে তাহা বুঝিতে পারিবেন ; এবং সংস্কৃতানভিজ্ঞ পাঠকবর্গের নিকট, কালিদাসের ও অভিজ্ঞানশকুন্তলের এইরূপে পরিচয় দিলাম বলিয়া মনে মনে কত শত বার আনন্দের তির্যকার করিবেন । বস্তুতঃ বাঙালীর এই উপাখ্যানের সংকলন করিয়া, আমি কালিদাসের ও অভিজ্ঞানশকুন্তলের অবমাননা করিরাছি । অতএব পাঠকবর্গ ! বিশীতবচনে আমার প্রার্থনা এই, আপনারা বেন, এই শকুন্তলা দেবীকে কালিদাসের অভিজ্ঞানশকুন্তলের উৎকর্ষ পরীক্ষা না করেন ।

কলিকাতা । সংস্কৃতকলার,

২৫এ অক্টোবর, সংবৎ ১৩১১ ।

শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মা ।

১	বিভাগসংগ্ৰহ	১০
২	শকুন্তলার পত্র-লিখন (দুই বর্গে মুদ্রিত)	মুখপত্র
৩	চর্য্য ও শকুন্তলা	৩২ পৃঃ
৪	ছন্দোময় অতিশয়	৩৫ পৃঃ
৫	শকুন্তলার পতিগৃহে যাত্রা +	৫১ পৃঃ
৬	রাজসভার শকুন্তলা †	৬৩ পৃঃ
৭	যেনকা ও শকুন্তলা (দুই বর্গে মুদ্রিত)	আবরণ পত্র
৮	সর্গদমন ও সিংহ	৮১ পৃঃ

* 'বিভাগসংগ্ৰহ' ব্যতীত অপর সকল গ্রন্থগুলিই হবিষ্যাত K. V. Seyne & Brothers (67 Bechoo Chatterjee's Street, Calcutta) দ্বারা প্রস্তুত ।

+ এবাদী-মন্সাদক ঐক্য হাযামদ চট্টোপাধ্যায় এম. এ. মহোদয়ের এই চিত্রগুলি ব্যবহার করিতে অনুমতি প্রদান করিয়া আশাধিকারকে চিত্রগুলি প্রস্তুত করেন ।



শ্রী ১০৮ জগদীশ্বর বিদ্যাসাগর।

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবনী ।*



বংশ পরিচয়—পূর্বকথা ।

বর্তমান হুগলী জেলার অন্তর্গত জাহানাবাদের নিকট বনমালিপুর নামক গ্রামে, ঈশ্বরচন্দ্রের পূর্বপুরুষগণের বাসস্থান ছিল। শিতাবহু, রামজর ও তর্কভূষণ মহাশয় ব্রাহ্মণ কর্তৃক উৎপীড়িত হইয়া গঙ্গী দুর্গামেবী এবং শিশু সন্তানগুলিকে গৃহে রাখিয়া দেশ ত্যাগী হইয়া চলিয়া বান। দুর্গামেবী, বীরসিংহ গ্রামের (পূর্বে হুগলি, বর্তমান মেদিনীপুর) এসিদ্ধ বৈয়াকরণ, পণ্ডিত উমাপতি কর্তৃক সিদ্ধান্তের তৃতীয়া কস্তা।

তর্কভূষণ মহাশয়ের দেশত্যাগের পর কিছুকাল অতি কষ্টে বনমালিপু্রে অতিবাহিত করিয়া দুর্গামেবী হুইপুত্র ও চারি কন্যা সহ বীরসিংহ গ্রামে স্বীয় শিষ্যগণের আশ্রয় গ্রহণ করেন। ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মবধুগণ কর্তৃক মর্ষণপীড়িত হইয়া কিয়ৎকাল পর তথায় পৃথক কুচীর নির্মাণ করিয়া সুতা বিক্রয় দ্বারা অতি কষ্টে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন। বৃদ্ধ পিতা উমাপতিও সমর ক্রমে গোপনভাবে বধাসংখ্য সাহায্য করিতে বিরত হইতেন না। জননীর এইরূপ অভাবনীয় ক্লেশ দর্শন করিয়া পঞ্চদশবর্ষবয়স্ক বালক ঠাকুর দাস, তাঁহার আমেশ গ্রহণ করতঃ জ্ঞাতিপুত্র জগদীশ মোহন তর্কালঙ্কারের আশ্রয়ে কলিকাতা আগমন করিলেন।

* শ্রীযুক্ত শিবরতন দত্ত মহাশয় 'বন্দীর সাহিত্য-সেবক' নামক বঙ্গীয় সাহিত্য-সেবকগণের সম্বন্ধে সঠিক চরিত্রাভিধান গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত।

অতিকষ্টে সামান্যরূপ ইংরাজী ভাষা শিক্ষা করিলে পর তর্কালঙ্কার মহাশয়, ঠাকুরদাসকে মাসিক দুই টাকা বেতনে একটি চাকরী করিয়া দেন। ২১৩ বৎসর পর মাসিক ৫ বেতন হওয়ার জননী এবং শিশু ভাইভগ্নীগুলির কষ্টের অনেক হ্রাস হইল। এই সময়, পিতা রামজয় তর্কভূষণ মহাশয়, আটবৎসরকাল ধারকা, জালায়ুখী, বদরিকাশ্রম প্রভৃতি নানাভীর্ণ পর্যটন করিলে পর কোন স্বপ্নাদেশ প্রাপ্ত হইয়া বনমালিপুরে প্রত্যাগমন করেন। তথায় পত্নী ও সন্তানগণের সাক্ষাৎ না পাইলে বীরসিংহ গ্রামে আসিয়া অত্যন্তভাবে দ্বী ও পুত্রকষ্টাগণের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। পরে পারিবারিক ঘটনাবলী শ্রবণ করিয়া তিনি বীরসিংহগ্রামে বাস করাই শ্রেয়ঃ জ্ঞান করিলেন। ভ্রমসত্তর তর্কভূষণ মহাশয় ঠাকুরদাসকে দেবীবার নিমিত্ত কলিকাতা আসিয়া পূর্কশরিচিৎ বড়বাজার নিবাসী ভাগবত চরণ সিংহের বাড়ীতে তাঁহাকে রাখিয়া আসিলেন। সিংহ মহাশয়ের ক্রপার ঠাকুরদাসের বেতন বৃদ্ধি হইল—মাসিক ৮ করিয়া পাইতে লাগিলেন। তখন ঠাকুর দাসের বয়স ২৩ কি ২৪ বৎসর। এই সময় গোবট নিবাসী সাত্বিকভাবাপন্ন রমাকান্ত তর্কবাগীশের দ্বিতীয়া কন্যা ভগবতী দেবীর সহিত ঠাকুরদাসের শুভশরিণর কার্য সুসম্পন্ন হইল। ভগবতী দেবীর শৈশবাবস্থার তাঁহার পিতা রমাকান্ত উন্মাদগ্রস্ত হইলে, মাতা গঙ্গাদেবী, স্বামী ও কন্যাসহ স্বীয় পিতা পাতুল নিবাসী পঞ্চানন বিজ্ঞাবাগীশের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। আশৈশব বিজ্ঞাবাগীশ মহাশয়ের আদর্শ হিন্দু-পরিবারের মধ্যে প্রতিশালিত হইয়া ভগবতী দেবী আদর্শ হিন্দুসম্মণী ও বিজ্ঞাসাগর-জননী হইতে পারিয়াছিলেন। বিজ্ঞাসাগর মহাশয় যখন জননীগর্ভে অবস্থান করিতেছিলেন, তখন তাঁহার জননী উন্মাদ-পীড়াগ্রস্ত হন; পরে সন্তান ভূমিষ্ঠ হইলে প্রসূতি যোগ হইতে মুক্তি লাভ করেন।

জন্ম ।

ঈশ্বরচন্দ্র, ১২২৭ সাল ১২ই আশ্বিন মঙ্গলবার (১৮২০ খ্রীঃ) দিবা দুই প্রহরের সময় মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত বীরসিংহ নামক গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। রামজর তর্কভূষণ মহাশয় বেন এই বালকের ভাবী কীর্তিলাভের কথা বুঝিতে পারিয়াই নাম রাখিয়াছিলেন, ঈশ্বরচন্দ্র ।

শৈশব—ছাত্র জীবন ।

ঈশ্বরচন্দ্র শৈশবে চপল-স্বভাব ছিলেন। বালককাল অবধি ঈশ্বরচন্দ্রের অসাধারণ মেধাশক্তির পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। পঞ্চম বৎসর বয়সে বীরসিংহ গ্রামে বিত্তারম্ভ করিয়া তিনবৎসর কাল পাঠশালায় বিত্তাভ্যাস করেন। এই সময় রামজর তর্কভূষণ মহাশয়, অভিনার রোগে ৭৬ বৎসর বয়সে পরলোক প্রাপ্ত হন। ঠাকুর দাস, পিতৃকৃত্য সম্পাদন করিয়া ঈশ্বরচন্দ্রকে লেখাপড়া শিখাইবার উদ্দেশে ১২৩৫ সালের কাঠিক মাসে কলিকাতা লইয়া আসিলেন। পিতাপুত্র উভয়েই ভাগবত চরণ সিংহ মহাশয়ের বড়বাড়ারের বাটীতে অবস্থান করিতে লাগিলেন— ঠাকুরদাস তখন মাসিক ১০ বেতন পাইতেন। বালক ঈশ্বরচন্দ্র, অতি শৈশবে মাতৃক্লোড় হইতে বিচ্যুত হইলেও, সিংহ পরিবারের মেহান্তিশযো পে হুঃখ আদৌ অনুভব করেন নাই। ১৮২৯ খ্রীঃ ১লা জুন তারিখে তিনি সংস্কৃত কলেজের ব্যাকরণের তৃতীয় শ্রেণীতে ভর্তি হন। তিনবৎসর কাল ব্যাকরণ-শ্রেণীতে পাঠ করিলে পর এগার বৎসর বয়সে সাহিত্য-শ্রেণীতে উন্নীত হইলেন। এই সময় তাঁহার উপনয়ন ক্রিয়া সম্পন্ন হয়। সাহিত্য-শ্রেণীতে দুই বৎসর পাঠ করিলে পর চতুর্দশ বৎসর বয়সে ঈশ্বরচন্দ্র, কীরপাই গ্রাম নিবাসী শক্রপত্তাচার্যের অষ্টম বর্ষীয়া কস্তা দ্বীনময়ী দেবীর পাণিগ্রহণ করেন। পনের বৎসর বয়সের সময় সাহিত্য-শ্রেণীর পাঠ শেষ করিয়া অলঙ্কার-

উপনয়ন ও

বিবাহ ।

শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হইলেন এবং প্রকৃত পরিভ্রম ও অসাধারণ
 প্রতিভাবলে যাত্রা ছয়মাস সময় মধ্যে সমগ্র শ্রুতি-শাস্ত্র আয়ত্ত
 করিয়া ‘ল’-কমিটির পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন। কিছুদিন পর,
 ত্রিপুরার রাজপুত্রদের পদ শ্রুত হয়—মণ্ডদণ্ড বদীর বালক
 ইন্দ্রচন্দ্র এই পদের জন্য মনোনীত হন। কিন্তু তাবুশ দুরদেশে
 বাইবার নিষিদ্ধ পিতার অহুমতি লাভে অসমর্থ হওয়ার, উক্ত
 পদ গ্রহণ করিলেন না। অজ্ঞাত বিবরের পরীক্ষা প্রদান করিয়া
 ১২ বৎসর বয়সে বেদান্ত-শ্রেণীতে উন্নীত হন। এ সময়, তিনি
 সর্বোৎকৃষ্ট সংস্কৃত পদ্য ও গদ্য রচনার জন্য দুইটি পুরস্কার প্রাপ্ত
 হইয়াছিলেন। তদনন্তর জ্ঞান ও দর্শন পরীক্ষায় ১০০ এবং
 সর্বোৎকৃষ্ট রচনার জন্য ১০০ এই দুইশত টাকা পুরস্কার লাভ
 করেন। জ্ঞান ও দর্শন-শ্রেণীতে অধ্যয়ন কালে, দুই মাসের
 জন্য ব্যাকরণের দ্বিতীয় শ্রেণীর অধ্যাপকের পদ শ্রুত হইলে,
 ছাত্র চৈতন্যচন্দ্র মাসিক ৪০ টাকা বেতনে অস্থায়ীভাবে এই পদে
 নিযুক্ত হন। চারি বৎসর কাল অধ্যয়নের পর ১৮৪১ খ্রীষ্টাব্দে

‘বিভাগাগর’

দর্শন-শাস্ত্র-শ্রেণীর বড়দর্শন বিষয়ক শেষ
 পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ‘বিভাগাগর’
 উপাধি লাভ করেন। এইরূপে তিনি

নানাবিধ বাধাবিঘ্ন সবেও সংস্কৃত ভাষায় সকল বিভাগের
 পরীক্ষার সমভাবে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া বিভাগাগর
 শিখা সরাষ্ট করিলেন।

চাকরী—কার্যক্ষেত্র।

কলেজের শিক্ষা সমাধা করিয়াই বিভাগাগর মহাশয়,
 ইংরাজী ও অন্যান্য কলিকাতা কোর্ট উইলিয়ম কলেজের
 ভাষা শিক্ষা। মাসিক ৫০ বেতনে প্রধান পণ্ডিতের
 পদে নিযুক্ত হন। এই সময় তিনি
 দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, রাজ নারায়ণ বসু প্রভৃতির নিকট

বাড়ীতে ইংরাজী ভাষা শিক্ষা করিয়া সর্বাধিক ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন।

এতদ্ব্যতীত হিন্দী, উড়িয়া ও উর্দু ভাষারও বিশেষ অধিকার লাভ করেন। ১৮৪৬ খ্রীঃ সংস্কৃত কলেজের অসিষ্টান্ট সেক্রেটারীর পদ শূন্য হইলে বিভাগাগর মহাশয় উক্ত পদ গ্রহণ হইলেন। লর্ড হার্ডিজ, বিভাগাগর মহাশয়ের পরামর্শ মতে এই সময় সমগ্র বঙ্গদেশে একশত একটি বঙ্গবিজ্ঞান প্রভিষ্ঠা করিয়া সংস্কৃত কলেজের উত্তীর্ণ ছাত্রগণকে উক্তবিজ্ঞানের শিক্ষক নিযুক্ত করিয়াছিলেন। কলেজের অধ্যক্ষ, বাবু রসময় দত্তের সহিত মনান্তর ঘটিলে, বিভাগাগর মহাশয় অচিরে পদত্যাগ করেন। এই সময় হইতে ১৮৪৯ খ্রীঃ পর্য্যন্ত তিনি কোন চাকরী করেন নাই। প্রথম পুত্র নারায়ণ চন্দ্র, এই সময় ১২৫৬ সাল ৩০শে কার্তিক (১৮৪৯ খ্রীঃ) জন্ম গ্রহণ করেন। কোর্ট উইলিয়ম কলেজের হেডমাস্টার বাবু হর্গোদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, চিকিৎসা ব্যবসায় আরম্ভ করিলে ১৮৫০ খ্রীঃ বিভাগাগর মহাশয় ৮০ টাকা বেতনে ঐ পদ গ্রহণ হন। এই বৎসরই তাঁহার সহযোগী বন্ধু সংস্কৃত কলেজের সাহিত্যাধ্যাপক, পণ্ডিত মহন মোহন তর্কালঙ্কার মহাশয় অজপতিভৈরব কার্যে মুনীন্দ্রাবাদে গমন করেন। এডুকেশন কমিশনের সভাপতি বেধুন সাহেবের পরামর্শ মতে মাসিক ২০০ বেতনে বিভাগাগর মহাশয় উক্ত পদ গ্রহণ করেন। এই নিয়োগের কিছু দিন পর, বাবু রসময় দত্ত অধ্যক্ষের পদ পরিত্যাগ করিলেন। সংস্কৃত কলেজের তদানীন্তন অবস্থা এবং উত্তরকালে ক্রিয়ণ ব্যবস্থা করিলে কলেজের উন্নতি হইতে পারে, এই বিষয় সব্বদে বিভাগাগর মহাশয় কর্তৃক লিখিত রিপোর্ট পাঠ করিয়া কর্তৃপক্ষগণ এতদূর সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন যে, তাঁহার (১৮৫১ খ্রীঃ আশ্বিন মাসে) বিভাগাগর মহাশয়কেই ঐ পদ প্রদান করেন। এখন হইতে সেক্রেটারী ও অসিষ্টান্ট সেক্রেটারী এই দুই পদ সম্মিলিত হইয়া প্রিন্সিপাল পদের ন্যূন হইল।

বিভাগাগর মহাশয়ই সর্বপ্রথম সংস্কৃত কলেজের এই পদ

এইসময় হইয়া মাসিক বেতনশত টাকা বেতন পাইতে লাগিলেন।

এই পথে প্রতিষ্ঠিত হইয়া বিদ্যালয়গণ
সংকল্প কলেজের
অধিনায়ক মহাশয়, (১) প্রাচীন হস্ত লিখিত সংকল্প
পুঁথিগুলি সংরক্ষণ ও মুদ্রণ, (২) ছাত্রদিগের

বেতন গ্রহণের রীতি প্রবর্তন (৩) উপকরণিকা, অক্ষুণ্ণ প্রভৃতি
সংকল্প শিকার উপযোগী গ্রন্থাদি প্রণয়ন, (৪) প্রাক্তন-বৈষ্ণব ব্যতীত
অন্যান্যর আভিন্ন ছাত্রগণের সংকল্প কলেজে শিক্ষাপ্রাপ্ত
হইবার অধিকার প্রদান, (৫) ছুই মাস ঐশ্বর্যবকাশ প্রবর্তন,
(৬) সংকল্প ভাবার সহিত ইংরাজী ভাষা-শিক্ষা প্রচলন প্রভৃতি
নানাবিধ সংস্কার কার্যে ব্রতী হইলেন। ১৮৫৫ খ্রীঃ বিদ্যালয়গণ

এক আসিষ্টেণ্ট
ইন্সপেক্টর। মহাশয় নবীয়া, হুগলী, বর্ধমান ও
মেদিনীপুরে বাঙ্গালী ও ইংরাজী বিদ্যালয়
সমূহের আসিষ্টেণ্ট ইন্সপেক্টরের পদে নিযুক্ত

হইয়া মাসিক অতিরিক্ত ছুইশত টাকা বেতন পাইতে লাগিলেন,
সর্বত্র উত্তর পদের বেতন হইল, মাসিক পাঁচশত টাকা।
১৮৫৬ খ্রীঃ পাবলিক ইনস্টিটিউশন প্রতিষ্ঠিত হইলে মিঃ গর্ডন ইয়ং
ইহার সর্বপ্রথম ডিরেক্টর নিযুক্ত হন। সংকল্প কলেজের ছাত্র-
গণের বেতন বৃদ্ধির প্রস্তাব করিলে, ইহার সহিত বিদ্যালয়গণ
মহাশয়ের মনোস্তর ঘটে; কর্তৃপক্ষগণের বিবিধ চেষ্টাতেও এই মনো-
বিবাদ নিবৃত্ত হইল না। ফলে, বিদ্যালয়গণ মহাশয় অসন্তোষে
ও অগ্নান বধনে ১৮৫৮ খ্রীঃ নভেম্বর

পবিত্র্যাপ।

মাসে, মাসিক পাঁচশত টাকা বেতনের
কার্য পরিত্যাগ করিয়া স্বাধীন ভাবে জীবন যাপন করিবার
জন্ত অগ্রসর হইলেন।

সাহিত্য-সেবা।

১২৪৭ সালে (১৮৪০) খ্রীঃ) মহাকবি কালিদাস প্রণীত ‘অভি-
জ্ঞান শকুন্তল’ নামক সুবিখ্যাত নাটকের উপাখ্যান ভাগ
অংশলখন করিয়া ‘শকুন্তলা’ নামক এই অতি উপাদেয় গুণকথানি

রচনা করেন। ১৮৪৭ খ্রীঃ হিঙ্গি বৈতালপীঠি প্রথের বঙ্গাঙ্ক-
 নাম 'বৈতাল পঞ্চবিংশতি' মুদ্রিত ও প্রচারিত হইয়া বঙ্গসাহিত্যের
 ইতিহাসে এক নবযুগের প্রবর্তন করিল। প্রথম সংস্করণে এই
 পুস্তকের ভাষা, সংস্কৃত শব্দের বাহুল্য বশতঃ তাদৃশ প্রাঞ্জল
 নাই বলিয়া দ্বিতীয় সংস্করণে ভাষাপরিবর্তে মালিন্যপূর্ণ ভাষা
 ব্যবহৃত হইয়াছে। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে প্রবীষ্ট হইবার পর
 ক্ষমতা ছাত্রদিগের ব্যবহারের নিমিত্ত "বান্দুকের চরিত" নামক
 ক্রীমভাগবতের দশমস্কন্ধ অবলম্বনে এক পুস্তক রচনা করেন;
 কিন্তু কর্তৃপক্ষগণের মনোমত না হওয়ার এই পুস্তক প্রকাশিত
 হয় নাই। ১৮৪৮ খ্রীঃ 'ভববোধিনী পত্রিকায়' মহাভারতের
 অমুবাদ প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়। কিন্তু কালীপ্রসন্ন সিংহ
 মহাশয়ের সমগ্র মহাভারতের অমুবাদ প্রকাশের উদ্যোগী হইলে,
 বিদ্যাসাগর মহাশয় এই কার্য হইতে বিরত হন। এই আংশিক
 অমুবাদ খানি ১২৬৭ সালে পুস্তকাকারে প্রকাশিত করেন।
 ১৮৪৮ খ্রীঃ মার্শম্যান সাহেব র্ত্ত History of Bengal এর
 'বঙ্গদেশের ইতিহাস' ২য় ভাগ নাম দিয়া প্রাঞ্জল ভাষায় এক
 বঙ্গাঙ্কবাদ প্রকাশ করেন। ১৮৫০ খ্রীঃ Chambers's Bio-
 graphy নামক পুস্তকের অমুবাদ 'জীবনচরিত' এবং ১৮৫১ খ্রীঃ
 Rudiments of Knowledge নামক পুস্তকের ভাবনাত্র
 অবলম্বনে "বোধোদয়" রচনা করেন। 'উপক্রমণিকা' ও এই
 বৎসর রচিত হয়। ১৮৫৬ খ্রীঃ বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন বিধবা
 বিবাহের তুমুল আন্দোলনে সমগ্র দেশবাসীকে অতিশয় উত্তে-
 জিত করিয়া তুলিয়াছিলেন, যখন স্বয়ং গলমাত্র বিশ্রাম না
 করিয়া অতিশয়গণের আপত্তি খণ্ডনার্থ মানবিধ শাস্ত্র-সমূহে
 বহন করিয়া পুস্তক প্রণয়নে ও বিধবাবিবাহ প্রচলনার্থ রাজবিধি
 প্রণয়নের চেষ্টায় একান্ত নিযুক্ত এবং যখন ইয়াং সাহেবের সহিত
 কার্যক্ষেত্রের বিবামে সম্মতিক অগ্রসর, সেই বিষয় গওগোল
 ও মানসিক অশান্তির সময়ও স্থিরচিত্তে শিশুদিগের পাঠোপযোগী
 হুইভান "বর্ণপরিচয়," "কথামালা" ও "চরিতাবলী" প্রণয়ন করিয়া

ছিলেন। ১৮৬২ খ্রীঃ “সীতার বনবাস” রচিত হয়; এই গ্রন্থের প্রথমার্ধে ‘উত্তর রামচরিতের’ অহুবাদ; শুধাতীত স্বাধীন রচনা-বরূপ গণ্য করা যাইতে পারে। বক্তব্যের গদ্যসাহিত্যে এরূপ প্রকারে গুণবিশিষ্ট পুস্তক অত্যাধিক আর রচিত হয় নাই। ইহার পর ‘রামের রাজ্যাভিষেক’ নামক পুস্তক লিখিয়াছিলেন—মুদ্রা-করণ কার্যও আর শেষ হইয়াছিল, এমন সময় অপর কেহ এই নামের সমবিষয়বস্তুধনে পুস্তক রচনা করিয়াছেন জানিতে পারিয়া তাহার প্রচার বন্ধ করেন। ১৮৬৪ খ্রীঃ “আখ্যান মল্লী,” ১৮৬৯ খ্রীঃ “ব্যাকরণ কৌমুদী” ৪র্থ ভাগ, ১৮৭০ খ্রীঃ সাতীক “বেদ-দূত” এবং পীড়িতাবস্থার বর্জ্যানে অবস্থান কালে, সেরগীয়ার প্রণীত Comedy of Errors নামক নাটকের “ভ্রান্তি বিলাস” নামক মর্দ্যাহবদ রচনা করেন। ১৮৭১ খ্রীঃ “বহুবিবাহ রহিত হওয়া উচিত কিনা”—এই পুস্তক এবং পর বৎসর, উক্ত বিষয়ের পুস্তক প্রচার করেন।

এইরূপে বিদ্যাসাগর মহাশয় বহু আশ্রয় স্বীকার করিয়া অসাধারণ প্রতিভাবলে বক্তব্যের মধুর ও সরল গন্ত-রচনার পথ প্রদর্শন করিয়া বঙ্গ ভাষাকে তীহার নিকট চিরঞ্জে আবদ্ধ রাখিয়া গিয়াছেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয় সর্বমুদ্র ৫২ খানি গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। ইহার মধ্যে ১৭ খানি সংস্কৃত, ৫ খানি ইংরাজী এবং অবশিষ্ট ৩০ খানি বাঙ্গালা পুস্তক। বাঙ্গালা পুস্তক ৩০ খানির মধ্যে ১৪ খানি বিদ্যালয়-পাঠ্য পুস্তক (রচনা ও অহুবাদ) এবং অবশিষ্ট ১৬ খানির মধ্যে ৩ খানি পুরাতন গ্রন্থ (অন্নদামঙ্গল, বিদ্যাসুন্দর ও মানসিংহ) বিশুদ্ধভাবে সংস্করণ করিয়া প্রকাশিত করেন; অপর ১৩ খানি সাধারণ পাঠ্য (রচনা ও অহুবাদ)।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ই “সোম প্রকাশ” নামক বিখ্যাত সংবাদ পত্রের অধিকারী; তিনি স্বয়ং লেখনী চালনা করিয়া ইহাকে প্রতিষ্ঠা-ভাজন করিয়াছিলেন। “সোমপ্রকাশ” ও “তত্ত্ববোধিনী” বাতীত বিদ্যাসাগর মহাশয় সম্বন্ধেই অপর কোন কোন সংবাদ পত্রের

এবং লিখিতেন। এতদ্ব্যতীত, তিনি বহুতর অসমাপ্ত রচনা রাখিয়া গিয়াছেন। বিভাসাগর মহাশয় সমগ্র ভারতবর্ষের একে খানি পূর্ণাঙ্গাধিপতি ইতিহাস লিখিবার উপযোগী আয়োজন করিয়া রাখিয়াছিলেন; বার্ত্তব্যে শারীরিক অসুস্থতা নিবন্ধন তাহা সম্পন্ন করিয়া বাইতে পারেন নাই।

বিভাসাগর মহাশয়ের বৃহৎ পুস্তকালয়টি, তাঁহার ঐকান্তিক সাহিত্য-সেবার প্রকৃষ্ট নিদর্শন—নিত্য নবপ্রকাশিত পুস্তক ব্যতীত বহুতর প্রাচীন অপ্রকাশিত পুঁথিও তিনি সংগ্রহ করিয়াছিলেন। আশ্রয় গুনিয়া নিরন্তর দুঃখিত ও মর্মান্বিত হইলার বে বিভাসাগর মহাশয়ের এই পুস্তকালয়টি অচিরে হস্তান্তরিত হইয়া যাইবে।

নারী-সেবা, সমাজ সংস্কার।

মহামতি বেধুন, বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া বিভাসাগর মহাশয়কে একমাত্র উপযুক্ত পাত্র বোধে, তাহার সম্পাদকীয় ভার গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলে, তিনি তাহার সৰ্ব্বাঙ্গীন উন্নতি সাধন বিষয়ে বিশেষ ভাবে মনোযোগী হইলেন। এই বেধুন

প্রতিষ্ঠিত বালিকা বিদ্যালয়ের উন্নতি বিধান
ত্রী-লিকা।

হেতু বিভাসাগর মহাশয় নিজের অনেক অর্থব্যয় করিয়াছিলেন। বেধুন সাহেবের মৃত্যু হইলে মতবৈধ ঘটায় তিনি সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ইহার পরিচালন ভার পরিত্যাগ করেন; কিন্তু এই বিদ্যালয়ের প্রতি তাঁহার আন্তরিক মমতা অণেকের অন্তঃ পরিত্যক্ত হয় নাই। বিভাসাগর মহাশয় ত্রী-লিকা বিদ্যালয়ে প্রধান সহায় ছিলেন; অন্তিম কাল পর্যন্ত ত্রী-লিকার সম্পূর্ণ পক্ষপাতী থাকিয়া তৎপ্রচলনে প্রচেষ্টা সহায়তা করিয়াছিলেন। যখন আসিষ্ট্যান্ট ইন্সপেক্টর পদে নিযুক্ত ছিলেন, তখন তিনি বর্ধমান, হুগলী, বেদিনীপুর, নদীরা এই চারিটি জেলায় বে ৫০টি বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপিত করিয়াছিলেন, ইং- সাহেবের সহিত মনান্তর ঘটায় তৎসমুদয়ের ব্যয়ভার বহন করিতে পৰ্ব্বশেষে

সীকৃত হইলেন না। বিভাসাগর মহাশয় উক্ত বিভাগের সমুদয় প্রত্যেকটিতে চুইকল করিয়া শিক্ষক, একজন করিয়া দাসী এবং বালিকাদের পাঠ্য পুস্তকাদির সমগ্র ব্যয়ভার একাকী বহন করিয়াছিলেন।

বিধবা বিবাহের পক্ষ সমর্থন, বিধবা বিবাহ হিন্দুশাস্ত্রানুসারে
প্রমাণ এবং বিধবা বিবাহ প্রচলন
উদ্দেশ্যে তিনি জীবনের অন্তিম সময়

অতিবাহিত করিয়া যোগাঙ্কিত অগাধ
ধনরাশি অকাতরে ব্যয় করিয়াছিলেন। অপরাধের ব্যয়ের কথা
উল্লেখ না করিয়া কেবলমাত্র ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে যে তিনি
এক বিধবা বিবাহের জন্য নিজ হইতে ৮২ হাজার টাকা ব্যয়
করিয়াছিলেন। প্রথমতঃ তিনি বিধবা বিবাহের আবশ্যকতা
বিবরণক প্রবন্ধ ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’ লিখিতে আরম্ভ করেন।
আহার নিজে ত্যাগ করিয়া বিবা স্নান পরিশ্রমের পর, হিন্দুধর্মের
মধ্যে বিধবা বিবাহের বৈধতা সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় প্রমাণ সমূহ
সংগ্ৰহ করিলেন। উক্ত প্রমাণ সমূহের বলে, সন্মুখিত অবলম্বন
করিয়া বিধবা বিবাহের আবশ্যকতা প্রমাণ করতঃ জনক জননীর
অমুমতি অনুসারে ১৮২৩ খ্রীঃ তিনি তদ্বিবরণ পুস্তক প্রকাশ
করিলেন। ইহাতে হিন্দু সমাজে যোগতর আন্দোলন হইয়া
মানাবিব কটুক্তিপূর্ণ প্রতিবাদ স্রোতের মত আলিতে লাগিল।
বিভাসাগর মহাশয় তৎসমুদয় খণ্ডন করিয়া ১৮৫৫ খ্রীঃ বর্দ্ধিতা-
কারে, বিধবা বিবাহ বিবরণ পুস্তক দ্বিতীয়বার প্রচার করেন এবং
আশঙ্কিকারীদের প্রতিবাদ যে নিতান্ত ভ্রান্তিমূলক, তাহা নিঃসংশ-
য়িত রূপে প্রতিপন্ন করেন। এইরূপে বিধবা বিবাহ শাস্ত্রানুসারে
সম্পূর্ণ রূপে বৈধ বলিয়া প্রমাণিত হইলে বিধবা বিবাহ জাত
ন্যস্তানগণ পাছে দায়ভাগমতে পৈত্রিক সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত হন,
এই নিমিত্ত বিভাসাগর মহাশয়, বিধবা বিবাহ সনদ্বীর আইন
প্রচলন করাইবার উদ্দেশ্যে, ন্যূনাত্মক সহস্র গণ্যমান্য ব্যক্তিগণের
স্বাক্ষরিত আবেদনপত্র সহ আইনের এক শাখালিপি গবর্ণমেন্ট

সমীপে প্রেরণ করেন। তৎ সাধাকান্ত দেব প্রবুধ প্রায় ৩৭ বছর ব্যক্তি এই আইন প্রচলনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করেন। কিন্তু তাহাতে কোন ফল হইল না। ১৮৮৬ খ্রীঃ ২৬শে জুলাই (১২৬০ সাল, ১২ই আশ্বিন) বিধবা বিবাহ বিবরক আইন পাশ হইয়া গেল। এই বায়ু বিভাগাগর মহাশয় বিধবাবিগের বিবাহ দিবার উদ্যোগ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। আইন প্রচলন হইবার পরই ২৩শে অক্টোবর তারিখে খাটুয়া নিবাসী স্ত্রীবিধাত রামধন তর্কবাগীলের পুত্র ত্রিশচন্দ্র বিভাগরের সহিত বর্দ্ধমানের অন্তর্গত পটলডাঙ্গা নিবাসী ব্রহ্মানন্দ মুখোপাধ্যায়ের দশম বর্ষীয়া বিধবা কস্তা (৪২ বর্ষে বিবাহ, ৬৫ বর্ষে বিধবা) কালীমতী দেবীর পরিণয় কার্য সম্পন্ন হয়। বিধবা বিবাহ ব্যাপারে, বিভাগাগর মহাশয়কে নানাবিধ বিপদগ্রস্ত হইতে হইয়াছিল; ছুই লোকে তাঁহার প্রাণনাশের পর্য্যন্ত চেষ্টা করিতে ক্রটি করেন নাই। দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হিরমতি বিভাগাগর মহাশয় তত্রাপি সঙ্কল্পিত ব্রত উদ্যোগে কিছুতেই পরাজয় হন নাই। তাঁহাকে এই বিরাট ব্যাপারে কে সকল ব্যক্তি সহায়তা করিবেন বলিয়া আশংকা হইয়াছিল, ক্রমে ক্রমে তাঁহার পৃষ্ঠভর হিলেন, বিভাগাগর মহাশয় অগত্যই সর্বস্বান্ত হইয়া এইরূপ ঋণজালে জড়িত হইয়াছিলেন যে পুনরায় চাকরী করিবার কল্পনাও তাঁহাস মনের মধ্যে উদয় হইয়াছিল।

১২২৭ সালের ২৭শে আশ্বিন ২১ বর্ষ বয়স্ক পুত্র নারায়ণ চন্দ্রের সহিত ধানাতুল ফকিরগর নিবাসী শতুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের একাদশ বর্ষীয়া বিধবা কস্তা ভবসুন্দরী দেবীর বিবাহ দিয়াছিলেন। ইহাতেই তাঁহার বিধবা বিবাহ প্রচলনে গভীর আন্তরিকতা প্রকাশ পাইতেছে।

বিভাগাগর মহাশয়, বঙ্গদেশীয় কুলীন ব্রাহ্মণগণের বহু বিবাহ প্রথা রহিত করিবার নিমিত্তও বহু বহু বিবাহ চেষ্টা করিয়াছিলেন। এ সম্বন্ধে তিনি একখানি পুস্তকও লিখিয়াছিলেন। এই পুস্তকে তিনি বঙ্গদেশীয় ব্রাহ্মণসমাজের ইতিবৃত্ত সহ কৌলোক্তপ্রথা

হেতু ১১ সকল গহিতাচরণ প্রথর পাইতেছিল, তৎসমুদয় অতি বিশদ ভাবে প্রদর্শন করিয়াছিলেন। গবর্ণমেন্টের নিকট বর্ধমানের মহারাজা প্রভৃতি বহু মাষ্টগণ্য লোকের প্রাক্ষরিত এক আবেদন পত্রও প্রেরিত হইয়াছিল; কিন্তু বিধবা বিবাহের পক্ষগোলে পড়িয়া ইহা তত ফলপ্রসূ হইল না। ১৮৫৩ খ্রীঃ বহু বিবাহ বিবরত আন্দোলনের সূত্রপাত হইয়া ক্রমাগত ২০ বৎসর কাল অল্প বিস্তর এ বিষয়ে আলোচনা হইয়াছিল।

লোক-সেবা।

বিভাগীয় মহাশয় সর্বপ্রথম ভগ্নকুমি বীরসিংহ গ্রামে বিভাগীয় স্থাপন করেন; এই অনুষ্ঠানে তাঁহাকে মাসিক তিনশত টাকা করিয়া ব্যয় করিতে হইত। এই বিভাগীয় একম তবীয় জননীরা মাঝামাঝি 'ভগ্নবতী-বিভাগ' নামে খ্যাত।

১৮৬৪ খ্রীঃ নানাবিধ পরিবর্তনের পর কলিকাতা 'ট্রেণীং স্কুলের' 'মেট্রপলিটন স্কুল' নামকরণ হইলে উহা তাঁহার তত্ত্বাবধানে আইসে। ১৮৬৬ খ্রীঃ হইতে স্কুলের সমগ্র দায়িত্ব তাঁহার

উপর পতিত হইল এবং ১৮৬৮ খ্রীঃ শিকা বিচার— হইতে তিনি ইহার সমগ্র দায়িত্ব মেট্রপলিটন ইন্সটিটিউশন্সে বহন করিতে লাগিলেন। বহু বিয়ের পর, ১৮৭২ খ্রীঃ হইতে মেট্রপলিটনস্কুল কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের অন্তর্ভুক্ত হইয়া এক্ এ পরীক্ষার ছাত্র প্রেরণের অধিকার প্রাপ্ত হইল। সুকল দেখিয়া ১৮৮১ খ্রীঃ হইতে কর্তৃপক্ষেরা বি, এ পরীক্ষার ছাত্র প্রেরণেরও অধিকার প্রদান করেন। মেট্রপলিটন কলেজের আর কলেজের ব্যয় জন্তই নিয়োজিত হইত— নিজে কখন এক বর্গদ্বকও গ্রহণ করেন নাই। লক্ষ্যধিক সূত্রা ব্যয় করিয়া তিনি এই ক্ষুদ্র একটি সুরমা তৃতল অট্টালিকা নির্মাণ করিয়া দিয়া গিয়াছেন। ১৮৫৫ খ্রীঃ বহু বাজার এবং ১৮৮৭ খ্রীঃ বহু বাজার ও ক্রীমবাজার পরীতে ব্রাহ্ম-স্কুল স্থাপন করেন।

বিভাসাগর মহাশয় দয়ার-সাগর ছিলেন। নৈশব হইতেই তাঁহার এই বৃত্তির বিবাহ ঘেঁষিতে পাওয়া যায়। কত গ্লানগ্রস্ত ব্যক্তিকে তিনি গ্লানমুক্ত করিয়াছেন, কত কষ্টাদার প্রত্যেক কষ্টাদার হইতে মুক্ত করিয়াছেন তাঁহার ইহুতা নাই। তিনি নিরমিত রূপে মানিক আটপাট টাকারও অধিক বৃত্তিবান করিতেন, এ দানের কথা সাধারণে কাহারও জানিতে দিতেন না। এতদ্ব্যতীত, সাময়িক ও এককালীন দানও করিতেন। যাইকোন মধুসূদন দত্তকে তিনি ঋণ করিয়া ঋণ সহস্র টাকা ওদান করিয়াছিলেন। ১৮৬৭ খৃঃ অনাবৃষ্টি নিবন্ধন বিঘ্ন ঘূর্তিক উপস্থিত হইলে তিনি চারি পাঁচ মাসকাল অন্নসত্তা খুলিয়া অবিরাম অন্নদান করিয়াছিলেন। ১৮৫৯ খৃঃ বর্ধমানে অবস্থান কালে ম্যালেরিয়া রোগের প্রাদুর্ভাব সময়, তিনি জাতি বা ধর্ম নির্বিশেষে রোগীর সেবা-সুত্ৰধা করিয়াছিলেন। সাঁওতাল পরগনার অধীন কম্বুটাড়ে তাঁহার খ্রীষ বাগান-বাটীতে অবস্থান কালে তত্রত্য সাঁওতাল অধিবাসী ও অন্যান্য ধীনহুঃখীকে অন্ন বস্ত্র, ঔষধ এবং পথ্যাদি বিতরণ করিতেন।

পারিবারিক অন্যান্য কথা।

বিভাসাগর মহাশয় অতিশয় পিতৃমাতৃ উক্ত ছিলেন। জনক জননীকে তিনি সাচ্ছাৎ শ্রদ্ধা জান করিতেন। একান্তবর্তী বৃহৎ পরিবারের ভ্রাতাবধারণ তার, তিনি পিতামাতার উপর ভক্তি করিয়া অধিকাংশ সময় কলিকাতায় একা রহিতেন। যুহৎ পরিবারের ব্যয়ভার তিনি একা বহন করিতেন। তাঁহার বিলাসিতার লেশমাত্র ছিল না।

মানাকারণে বিভাসাগর মহাশয় পারিবারিক জীবনে তাদৃশ সুখী ছিলেন না; বরং তিনি ইহায়া প্রতি সময়ক্রমে সম্পূর্ণরূপে বীতশ্রদ্ধ হইতেন। তবে, শেখাবহার কলিকাতায় কড়া ও বাগিক যৌহিত্রগণকে লইয়া কিঞ্চিৎ সুখে কালাতিপাত করিতেছিলেন।

পিতা ঠাকুরদাস, একক কাশীবাস করিতেছিলেন। জন্মদী
জন্মবতী দেবী তথায় কিছুকাল অবস্থানের পর ১২৭৭ সালের শেষ
দিনে পশ্চিমবঙ্গে রাখিয়া অন্নবয়সে গমন করেন। পরে ১২৮৩ সালে
১লা বৈশাখ পিতা ঠাকুরদাস কাশীবাসে পরলোক গমন করেন।
বিজ্ঞানাগর মহাশয় তদবধি নির্জনবাসে জ্ঞানোন্মত্তি ও হোমিও-
প্যাথি চিকিৎসা শাস্ত্র অধ্যয়নে লম্বিক বয়সেই হইয়াছিলেন।

১২৮৩ সালের শেষভাগে কলিকাতা বাহুড়বাগানে একটি
বিতল বাটী প্রস্তুত করিয়া তথায় নিম্ন পুস্তকালয়টি উত্তমরূপে
সুসজ্জিত করিয়া বহুদিনের কোমল দূর করিয়াছিলেন।

১২৯৫ সালে ১লা ভাদ্র, গঙ্গী দীনময়ী দেবী দেহত্যাগ
করেন।

বিবিধ।

১৮৮০ খৃঃ পূর্ণর্ণমেন্ট, বিজ্ঞানাগর মহাশয়কে C. I. E.
সি. আই. ই। উপাধি দান করেন। বিজ্ঞানাগর মহাশয়
ঈশ্বর-বিশ্বাসী ছিলেন; কিন্তু ধর্মমতে সাধারণ
হিন্দুদিগের অমুষ্টিত পদ্ধতির বশীভূত ছিলেন না। তিনি আপন
ধর্মমত ও বিশ্বাস প্রকাশ করিতেন না। বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের
ন্যায় দূর প্রতিকূল লোক এ জগতে বিরল। সহস্র অনুরোধ ও বিপুল
বাধ্য, তাঁহার পক্ষিত সদৃশ দূর লোক কিছুমাত্র বিচলিত করিতে
পারিত না।

শেষ।

১৮৮১ খৃঃ মেমোরিওরেন্টায়েস সহিত বাণী-উত্তরগাড়া বাহিবাস
সময় বিজ্ঞানাগর মহাশয় পথিমধ্যে গাড়ী হইতে পড়িয়া বহুতে
ভরতর আঘাত প্রাপ্ত হন। তদবধি তাঁহার আশেষব সুস্থ ও
লম্বল শরীরে পূর্ণনাশের সূত্রপাত হয়। মধ্যে মধ্যে তিনি

জানাবিধ অল্প অল্প করিতেছেন। পত্নীর মৃত্যুর পর ১৯৯৫ সালের ডাফ্র মাস হইতে তাঁহার পূর্বসঞ্চিত উদ্যমের পীড়া বৃদ্ধি পাইতে লাগিলে, তিনি ফরাসভাষার আসিরা বাস করেন। ১৯৯৭ সালের জ্যৈষ্ঠ মাস হইতে পুনরায় কলিকাতা আসিরা নীতি মত চিকিৎসার ব্যবস্থা কুইল। কিছুদিন সামান্য হাজ উৎসাহের পর হিকা দেখা দিল। তখন তিনি নিজ ব্যবস্থাসমূহ ঔষধ ব্যবহার করিতে লাগিলেন। ১৩ই শ্রাবণ বৈকাল ও সন্ধ্যার সময় জ্বর প্রবল হইল এবং সেই রাতেই (১৯৯৭ সাল ১৩ই শ্রাবণ, ১৮৯১ খ্রীঃ ২৯শে জুলাই, মঙ্গলবার) রাত্রি ২-১৮ মিনিটের সময় বঙ্গবোধ ও সমগ্র ভারত অঙ্ককায় করিয়া বিভাগাগর মহাপ্রাণ নিত্য ধামে চলিয়া গেলেন।



শকুন্তলা ।

প্রথম অঙ্ক । (১)

অতি পূর্বকালে ভারতবর্ষে দুঃখান্ত নামে এক সম্রাট (২) ছিলেন । তিনি, একদা বহু সৈন্ত সামন্ত (৩) সম্বলিত ব্যাহারে (৪) করিয়া যুগের গিয়াছিলেন । একদিন, যুগের অশ্ব-সম্মানে বনমধ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে এক হরিণ-শিক্তকে লক্ষ্য করিয়া, শরাসনে (৫) শর লক্ষ্যন (৬) করিলেন । হরিণ-শিক্ত রাজার অভিযুগ (৭) বৃত্তিতে পারিয়া, প্রাণভয়ে অতি দ্রুতবেগে পলাইতে আরম্ভ করিল । রাজা রথারোহণে ছিলেন, সারথিকে আদেশ দিলেন, যুগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ রথ চালন কর । সারথি কশাঘাত করিবামাত্র, অশ্বগণ বায়ুবেগে ধাবমান হইল ।

কিরূপে রথ যুগের সন্নিহিত হইলে, রাজা শর নিক্ষেপের উপক্রম (৮) করিতেছেন, এমন সময়ে দূর হইতে দুই তপস্বী উচ্চৈশ্বরে কহিতে লাগিলেন, মহারাজ ! এ আশ্রমযুগ বধ করিবেন না, বধ করিবেন না । সারথি গুনিয়া অবলোকন করিয়া কহিল, মহারাজ ! দুই তপস্বী এই যুগের প্রাণবধ করিতে নিবেদন করিতেছেন । রাজা,

১ নাটকের পরিচ্ছেদ । ২ রাজচক্রবর্তী । ৩ বশবর্তী রাজগণ । ৪ সন্ধে । আধুনিক বাদ্যলায় এই শব্দের পরে “করিয়া” ক্রিয়ার ব্যবহার দেখা যায় না । ৫ শরের অসন (নিক্ষেপ) হইয়া যদ্যপি—ধনুক । ৬ বোজন । ৭ অভিযুগ । ৮ উপক্রম ।

তপস্বীর নাম শ্রবণমাত্র ব্যস্ত সমস্ত হইয়া, সার্বথিকে কহিলেন, তুমিও রহি (১) সংযত করিয়া (২) রথের বেগ সংবরণ কর (৩)। সারথি, যে আশ্রয় বহামাত্র বলিয়া, রহি সংযত করিল।

এই অবকাশে তপস্বীরা রথের সম্মিহিত হইয়া কহিতে লাগিলেন, মহারাজা এ আশ্রয়মুগ, বধ করিবেন না। আপনকার বাণ অতি তীক্ষ্ণ ও বহুসম, কৌণ্ডীবি অন্নপ্রাণ যুগশাবকের উপর নিক্ষেপ করিবার যোগ্য নহে। অতএব পরামর্শে যে শর সন্ধান (৪) করিয়াছেন, আশ্রয় তাহার প্রতিলংহার (৫) করুন। আপনকার অস্ত্র আর্শের (৬) পরি-
ক্রাণের নিমিত্ত, নিয়মসাধীকে প্রহার করিবার নিমিত্ত নহে।

রাজা লজ্জিত হইয়া তৎক্ষণাৎ শর প্রতিলংহার করিয়া প্রণাম করিলেন। তপস্বীরা দীর্ঘাযুরস্ত (৭) বলিয়া হস্ত তুলিয়া আশীর্বাদ করিলেন এবং কহিলেন, মহারাজ। আপনি যেমন বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন আপনকার এই বিনয় ও সৌভদ্র তরুণযুগেই ষটে। প্রার্থনা করি আপনকার পুত্র লাভ হউক, এবং সেই পুত্র এই সঙ্গার (৮) সখীপা (৯) পৃথিবীর অধিতীয় অধিপতি হউন। রাজা প্রণাম করিয়া কহিলেন, ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ শিরোধার্য করিলাম।

অনন্তর তাপসেরা কহিলেন, মহারাজ। ঐ মালিনী নদীতীরে আমাদেরই গুরু মহর্ষি কথের (১০) আশ্রম দেখা যাইতেছে। যদি

১ ঘোড়ার বসুণা বা লাগাম। ২ আকৃষ্ট করিয়া, টানিয়া। ৩ ধাক্কাও। ৪ প্রয়োগ। ৫ বিরোজন করন, খুলে' কেন্দ্র। ৬ বিপ্লবের। ৭ দীর্ঘাযুঃ+অস্ত্র (হস্ত; দীর্ঘাযুঃ হস্ত)। ৮ সাগরবেষ্টিতা, পুরাণোক্ত সপ্তসাগর, বধা—দণ্ড, ইন্দ্ৰ, রুদ্রা, সর্পি, বধি, ব্রহ্ম ও জল। ৯ সখী সমমিতা; পুরাণোক্ত সপ্ত সখী বধা;—অম্বু পুত্র, বব, দ্রাক, ক্রৌঞ্চ, পাশলী ও কপূর। ১০ পুরুষস্বীয় সুমিত্রিগণ, গুরুবজ্রকেন্দ্রী কপুগোত্রের ঐবর্জক, এবং শকুন্তলাই পাণক পিতা।

কার্যক্ষতি না হয়, তথ্য গিয়া অতিথিসংকার গ্রহণ করুন। আর, তপস্বীরা কেমন নির্বিঘ্নে ধর্মকাণ্ডের অনুষ্ঠান করিতেছেন দেখিয়া বুঝিতে পারিবেন, আপনকার ভূজবলে ভূমণ্ডল কিরূপ শাসিত হইতেছে। রাজা জিজ্ঞাসিলেন (১), মহর্ষি আশ্রমে আছেন? তপস্বীরা কহিলেন, না মহারাজ! "তিনি আশ্রমে নাই; এই মাত্র, স্বীয় হুহিতা শকুন্তলার প্রতি অতিথিসংকারের ভার প্রদান করিয়া তাহার দুর্দৈবশাস্তির (২) নিমিত্ত, লোমতীর্থে (৩) প্রস্থান করিলেন। রাজা কহিলেন, মহর্ষি আশ্রমে নাই তাহাতে কোন ক্ষতি নাই। আমি অবিলম্বে তম্বীর ভগোবন দর্শন করিয়া আশ্বাকে পবিত্র করিতেছি। তখন তাপসেরা, এক্ষণে আমরা চলিলাম, এই বলিয়া প্রস্থান করিলেন।

রাজা সারথিকে কহিলেন সূত (৪)। রথচালন কর, ভগোবন দর্শন করিয়া আশ্বাকে পবিত্র করিব। সারথি ভূপতির আদেশ পাইয়া পুনর্বার রথচালন করিল। রাজা কিম্বদূর গমন ও ইত্যন্তঃ দৃষ্টি সঞ্চারণ করিয়া কহিলেন সূত। কেহ কহিয়া দিতেছে না, তথাপি ভগোবন বলিয়া বোধ হইতেছে। দেখ! কোটরস্থিত ক্রকের মুখভ্রষ্ট নীবার সকল (৫) তরুতলে পতিত রহিয়াছে; তপস্বীরা বাহাতে ইন্দ্রদীপক (৬) জালিয়াছিলেন সেই সকল উপলব্ধ (৭) তৈলাক্ত পতিত আছে; ঐ দেখ। কুশভূমিতে হরিণশিশু সকল

১ আধুনিক সঙ্ক-সাহিত্যে "জিজ্ঞাসা করিলেন" ইত্যাকার মিশ্রবাচ্যের পরিবর্তে এইরূপ প্রয়োগ বিরল হইলেও, এখানে ইহা বড়ই ক্রটিমধুর হইয়াছে। বিজ্ঞাসার বহাধরের রচনায় একশ প্রয়োগ বহুস্থলে দৃষ্ট হয়। ২ অদৃষ্ট-মোহ প্রতিবিধানের। ৩ প্রতাসতীর্থ। ৪ সারথি। ৫ ভূপথাক্ত, উড়িখাল। ৬ তৈলাক্ত কলবিশেষ। ৭ পাথরের টুকরা, হুড়ি।

শিশুক চিত্তে চিন্তা বেড়াইতেছে ; এবং বজ্রীর ধূমসাগরে নব পল্লব সকল মলিন হইয়া গিয়াছে । সারথি কহিল, মহারাজ বথার্থ আজ্ঞা করিতেছেন (১) ।

রাজা কিঞ্চিৎ গমন করিয়া সারথিকে কহিলেন, সূত ! আগ্রমের উৎপীড়ন হওয়া উচিত নহে ; এই স্থানেই রথ স্থাপন কর আমি অবতীর্ণ হইতেছি । সারথি রথি সংবত করিল । রাজা রথ হইতে অবতীর্ণ হইলেন । অনন্তর স্বীয় শরীরে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, সূত ! তপোবনে বিনীত (২) বেশে প্রবেশ করাই কর্তব্য ; অতএব শরাসন ও সমুদয় আভরণ রাখ । এই বলিয়া রাজা সেই সমস্ত সূতহস্তে সমর্পণ করিলেন ; এবং কহিলেন অশ্বগণের আজি অতিশয় পরিশ্রম হইয়াছে ; অতএব, আশ্রমবাসীদিগকে দর্শন করিয়া প্রত্য-গমন করিবার মধ্যে জাহ্নবীদিগকে ভাল করিয়া বিশ্রাম করাও । সারথিকে এই আদেশ দিয়া রাজা তপোবনে প্রবেশ করিলেন ।

তপোবনে প্রবেশ করিবারান্ত, রাজার দক্ষিণ বাহু স্পন্দ হইতে লাগিল । রাজা, তপোবনে পরিণয়সূচক লক্ষণ দেখিয়া, বিস্ময়াপন্ন হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, এই আশ্রমপদ (৩) শাস্ত্রসম্পাদ (৪) অথচ আমার দক্ষিণ বাহুর স্পন্দন হইতেছে ; ঐদৃশ স্থানে মাদৃশ জনের এতদয্যগী (৫) কলগাতের সম্ভাবনা কোথায় ? অথবা ভবি-ত্বোর (৬) ছায় সর্বত্রই হইতে পারে । মনে মনে এই আন্দোলন করিতেছেন, এমন সময়ে “প্রিয় সখি ! এ দিকে, এ দিকে” এই শব্দ রাজার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল । রাজা শ্রবণ করিয়া কহিতে

১ বলিতেছেন (এখানে ‘আজ্ঞা’ অর্থে ‘হুকুম’ বুঝিতে হইবে না) । ২ অনাড়ম্বর সংবত । ৩ আশ্রমস্থল—তপোবন । ৪ সূত্র, ছাত্র ও রাগ বর্জিত স্থান । ৫ দক্ষিণ বাহুস্পন্দন বরজী-লাভ-সূচক) । ৬ অবতর্যাবী বিধিলিপির, আকৃষ্টের ।

লাগিলেন, বৃক্ষবাটিকার (১) দক্ষিণাংশে যেন স্ত্রীলোকের আশ্রয়
গুনা যাইতেছে ; কি বৃন্তাস্ত, অল্পসন্ধান করিতে হইল ।

এই বলিয়া, কিঞ্চিৎ গমন করিয়া, রাজা দেখিতে পাইলেন
তিনটি অল্পবয়স্ক তপস্বিকতা, অনতিবৃহৎ সেচনকলস কক্ষে লইয়া
আলবালে (২) জলসেচন করিতে আসিতেছে । রাজা, তাহাদের
রূপের মাধুরী দর্শনে চমৎকৃত হইয়া কহিতে লাগিলেন, ইহারা
আশ্রমবাসিনী ; ইহারা বৈরাগ্য, একরূপ রূপবতী রমণী আমার অন্তঃ-
পুরে নাই । বুকিলাম, আজি উত্তানলতা (৩) সৌন্দর্য্যভূষণে বনলতার
(৪) নিকট পরাজিত হইল । এই বলিয়া তরুচ্ছায়ায় বসন্তরমান হইয়া
তাহাদিগকে অবলোকন করিতে লাগিলেন ।

শকুন্তলা, অননুয়া ও প্রিয়ংবদা নারী দুই সহচরীর সহিত
বৃক্ষবাটিকাতে উপস্থিত হইয়া, আলবালে জলসেচন করিতে আরম্ভ
করিলেন । অননুয়া পরিহাস করিয়া শকুন্তলাকে কহিলেন, সখি
শকুন্তলে ! বোধ করি, পিতা কথ তোনা অপেক্ষাও আশ্রমগামপ-
দিগকে ভাল বাসেন । দেখ, তুমি নবমালিকাকুল্লমকোমলা, (৫)
তথাপি তোমাকে আলবালজলসেচনে নিযুক্ত করিয়াছেন । শকুন্তলা,
জীবৎ হস্ত করিয়া কহিলেন, সখি অননুয়ে ! কেবল পিতা আদেশ
করিয়াছেন বলিয়াই জলসেচন করিতে আসিয়াছি এমন নয় ;
আমারও ইহাদের উপর সহোদরস্নেহ আছে । প্রিয়ংবদা কহিলেন,
সখি শকুন্তলে ! গ্রীষ্মকালে যে সকল বৃক্ষের কুসুম হয় তাহাদের

১। উদ্যানের, বৃক্ষের । ২ বৃক্ষমূলে সজিল রক্ষার্থ রচিত খাত । ৩ সযত্নে
ও সাধরে বর্জিতা ও লালিতা গতা, এখানে রাজার অন্তঃপুরবাসিনী রমণী । ৪
অপেক্ষে বর্জিতা গতা; এখানে স্বভাবের ক্রোড়ে লালিতা ঐহিকতা । ৫ সন্তঃপ্রব-
র্তিত অমিকা পুষ্পের স্তায় কোমলাঙ্গী ।

সেচন সমাপ্ত হইল; একপে, বাহাদের কুসুমের সময় অতীত হইয়াছে, এদ, তাহাদিগকেও সেচন করি। এই বলিয়া সকলে মিলিয়া সেই বৃক্ষে গুণ সেচন করিতে লাগিলেন।

রাজা, দেখিয়া শুনিয়া প্রীত ও চমৎকৃত হইয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন, এই সেই কথননয়া শকুন্তলা! মহর্ষি অতি অবিবেচক, এমন শরীরে কেমন করিয়া বহুল পরাইয়াছেন! অথবা, যেমন প্রচুর কমল শৈবালযোগেও (১) অধিক শোভা পায়, যেমন পূর্ণ শশধর ফলসম্পর্কেও (২) সাতিশর শোভমান হয়, সেইরূপ এই সর্বাঙ্গসুন্দরী, বহুল পরিধান করিয়াও বার পর নাই মনোহারিণী হইয়াছেন। বাহাদের আকাশ অভাবহীনর তাহাদের কি না অলঙ্কারের কার্য করে।

শকুন্তলা অলসেচন করিতে করিতে সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিয়া, সখাদিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, সখি! দেখ দেখ, সমীরণভরে সহকারতরুর (৩) নব পল্লব পরিচালিত হইতেছে; বোধ হইতেছে, যেন সহকার অকুলসংকেত দ্বারা আমাকে আহ্বান করিতেছে। অন্তএব আমি উহায় নিকটে চলিলাম। এই বলিয়া সেই সহকার-তরুতলে গিয়া দণ্ডায়মানা হইলেন। তখন, শ্রিয়ংবদা পরিহাস করিয়া কহিলেন, সখি! ঐখানে খানিক থাক। শকুন্তলা জিজ্ঞাসিলেন, কেন সখি? শ্রিয়ংবদা কহিলেন, তুমি সমীপবর্তিনী হওয়াতে যেন সহকারতরু অতিমুক্তলতার (৪) সহিত সমাগত (৫) হইল।

১। পেওলাবড়ানো হইলোও। ২ কলকবিশিষ্ট হইলোও। ৩ আয়বৃক্ষের।

৪ বাধবী পুষ্প গুরুত্রে মুক্তাকেও অতিক্রম করিয়াছে বলিয়া বাধবী “অতিমুক্ত”-আখ্যা পাইয়াছে, বাধবীজতা। ৫ মিলিত

শকুন্তলা, তুমিই ঈশ্বর হাত্ত করিয়া কহিলেন সখি ! এই নিমিত্তই তোমাকে প্রিয়ংবদা বলে ।

রাজা, প্রিয়ংবদার পরিহাস শ্রবণে লাভিশ্বর পরিতোষ লাভ করিয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন প্রিয়ংবদা বদার্থ কহিয়াছে ; কেন না, শকুন্তলার অধরে নবপল্লবশোভার আবির্ভাব (১) ; বাহু-যুগল কোমল বিটপশোভা (২) ধারণ করিয়াছে ; আর নব যৌবন, বিকসিত কুমুম রাশির ছায়, সর্বত্র ব্যাপিয়া রহিয়াছে ।

অনসূয়া কহিলেন, শকুন্তলে ! দেখ দেখ, তুমি যে নবমালিকার “বনতোষিণী” নাম রাখিয়াছ সে প্রিয়ংবদা হইয়া সহকারতরুকে আশ্রয় করিয়াছে । শকুন্তলা, তুমিই বনতোষিণীর নিকটে গিয়া সর্ষ্ব মনে কহিতে লাগিলেন, সখি অনসূয়ে ! দেখ ইহাদের উভয়েরই কেমন রমণীয় সমর উপস্থিত । নবমালিকা বিকসিত নব কুমুমে সুশোভিতা হইয়াছে, আর সহকারও ফলভরে অবনত হইয়া রহিয়াছে । উভয়ের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, ইত্যবসরে প্রিয়ংবদা হাত্তমুখে অনসূয়াকে কহিলেন, অনসূয়ে ! কি নিমিত্ত শকুন্তলা সর্বত্রাই বনতোষিণীকে উৎসুক নয়নে নিরীক্ষণ করে, জান ? অনসূয়া কহিলেন, না সখি ! জানি না, কি বল দেখি ? প্রিয়ংবদা কহিলেন, এই মনে করিয়া, যে যেমন বনতোষিণী সহকারের সহিত সমাগতা হইয়াছে, আমিও যেন ভেদমই আপন অঙ্গুরণ বর পাই । শকুন্তলা কহিলেন, ইটি তোমার আপনার মনের কথা ।

শকুন্তলা, এই বলিয়া অনতিদূরবর্তিনী মাধবীলতার সঙ্গীপবর্তিনী

১ বিকাশ : (অধরে নবপল্লবের ছায় ঈশ্বর রক্তবর্ণের আভার বিকাশ) ।

২ নূতন শাখার কাণ্ডি ।

হইয়া, হুইমনে প্রিয়বদ্যে কহিলেন, সখি ! তোমাকে এক প্রিয় সংবাদ দি, মাধবীলতার মূল অবধি অগ্র পর্যন্ত, মুকুল নির্বৃত্ত হইয়াছে । প্রিয়বদ্য কহিলেন, সখি ! আমিও তোমাকে এক প্রিয়-সংবাদ দি, তোমার বিবাহ নিকট হইয়াছে । শকুন্তলা, শুনিয়া, কিঞ্চিৎ কৃত্রিম কোপ প্রদর্শন করিয়া কহিলেন, এ তোমার মনগড়া কথা, আমি শুনিতে চাহি না । প্রিয়বদ্য কহিলেন, না সখি ! আমি পরিহাস করিতেছি না । পিতার মুখে শুনিয়াছি তাই কহিতেছি, মাধবীলতার এই যে মুকুলনির্গম এ তোমারই শুভসূচক । উভয়ের এইরূপ কথোপকথন শ্রবণ করিয়া, অনঙ্গা হাসিতে হাসিতে কহিলেন, প্রিয়বদ্যে ! এই নিমিত্তই শকুন্তলা মাধবীলতাকে সাদরমনে সেচন ও স্নেহনয়নে নিরীক্ষণ করে বটে ! শকুন্তলা কহিলেন, সে জন্তে ত নয় ; মাধবীলতা আমার ভগিনী হয়, এই নিমিত্ত উহাকে সাদরমনে সেচন ও স্নেহনয়নে নিরীক্ষণ করি ।

এই বলিয়া, শকুন্তলা, মাধবীলতার মলসেচন আরম্ভ করিলেন । এক মধুকর মাধবীলতার অভিনব মুকুলে মধুপান করিতেছিল ; মলসেক করিবারাত্র, মাধবীলতা পরিত্যাগ করিয়া, বিকসিত কুসুম ভ্রমে, শকুন্তলার প্রকৃত মুখকমলে উপবিষ্ট হইবার উপক্রম করিল । শকুন্তলা করপল্লব সঞ্চালন দ্বারা নিবারণ করিতে লাগিলেন । হর্ষিত মধুকর তথাপি নিবৃত্ত হইল না, শুন্ শুন্ করিয়া অধর সমীপে পরিলম্বন করিতে লাগিল । তখন শকুন্তলা, একান্ত অদীরা হইয়া, কহিতে লাগিলেন, সখি ! পরিজ্ঞান কর, হর্ষিত মধুকর আমাকে নিতান্ত ব্যাকুল করিয়াছে । তখন উভয়ে হাসিতে হাসিতে কহিলেন, সখি ! আমাদের পরিজ্ঞান করিবার ক্ষমতা কি ; হৃদয়কে দ্রবণ কর ; রাজারাই উপোষনের রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া থাকেন ।

ইতিমধ্যে হ্রমর অভ্যন্তর উৎপীড়ন আরম্ভ করিতে, শকুন্তলা কহিলেন, দেখ, এই হ্রবৃত্ত কোম দিতে নিবৃত্ত হইতেছে না ; আমি এখান হইতে যাই। এই বলিয়া দুই চারি পা গমন করিয়া কহিলেন, কি আগদ ! এখানেও আবার আঘাত সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছে। সখি ! পরিত্রাণ কর। তখন তাঁহারা পুনর্বার কহিলেন, শ্রিসখি ! আমাদের পরিত্রাণের ক্ষমতা কি, হ্রবৃত্তকে স্তম্ভন কর ; তিনি তোমার (১) পরিত্রাণ করিবেন।

রাজা শুনিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, ইহাদিগের সম্মুখে উপস্থিত হইবার এই মিলক্ষণ সুযোগ ঘটয়াছে। কিন্তু রাজা বলিয়া পরিচর দিতে ইচ্ছা হইতেছে না। কি করি ; অথবা অতিথিতাবে উপস্থিত হইয়া অন্তর প্রদান করি। এই বিচর করিয়া সত্তরগমনে তাঁহাদের সম্মুখবর্তী হইয়া কহিতে লাগিলেন, পুরু-(২) বংশোদ্ভব হ্রবৃত্ত হ্রবৃত্তদিগের শাসনকর্তা বিজ্ঞানমণ্ডিত, কার সাধ্য, মুগ্ধবতাবা (৩) উপস্থিতকর্তাদিগের সহিত আশিষ্ট (৪) ব্যবহার করে।

উপস্থিতকর্তা, এক অপরিচিত ব্যক্তিকে সহসা সম্মুখে উপস্থিত দেখিয়া, প্রথমতঃ কিছু ব্যস্তমস্ত হইলেন। তৎক্ষণে পরেই, অননুয়া কহিলেন, না মহাশয় ! এমন কিছু আশিষ্ট ঘটনা হয় নাই। তবে কি জানেন, এক দুই মধুকর আমাদের প্রাঙ্গণে শকুন্তলাকে অতিশয় আকুল করিয়াছিল ; তাহাতেই ইনি কিছু কাতরা হইয়াছিলেন। রাজা, তৎক্ষণে হস্ত করিয়া শকুন্তলাকে জিজ্ঞাসিলেন,

১। (কর্ণে বিতীরাহানে বটী)। ২ বসতি রাজার শক্তিগর্ভজাত পুত্র, ইনি কুবণ্ডব বংশের আদি পুরুষ। ৩ হ্রবৃত্তকর্তাবিশিষ্ট। ৪ অন্তর।

কেমন, তপস্কার বৃদ্ধি হইতেছে ? শকুন্তলা লজ্জার জড়ীকৃত (১) ও মনঃস্থখী হইয়া রহিলেন, কিছুই উত্তর করিতে পারিলেন না । অনন্তর, শকুন্তলাকে উত্তরপ্রদানে পরাক্রমী দেখিয়া, রাজাকে কহিলেন, হাঁ মহাশয় ! তপস্কার বৃদ্ধি হইতেছে ; কিন্তু এক্ষণে অতিথিবিশেষবাগ্নি দ্বারা সর্বেশ্বর বৃদ্ধি হইল । প্রিয়ংবদা শকুন্তলাকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন, সখি ! যাও যাও, শীঘ্র কুটার হইতে অর্ঘ্যপাত্র (২) লইয়া আইস ; জল আনিবার প্রয়োজন নাই, এই ঘণ্টে যে জল আছে তাহাতেই পানপ্রদান সম্পন্ন হইবেক । রাজা কহিলেন, না না, এত ব্যস্ত হইতে হইবেক না ; মধুর সান্ত্বন দ্বারা আতিথ্য করা হইয়াছে । তখন অনন্তর কহিলেন, মহাশয় ! তবে এই স্মরণীয় সপ্তপর্ণ (৩) বেনীতে উপবেশন করিয়া শ্রান্তি দূর করুন । রাজা কহিলেন, তোমরাও জলসেচন দ্বারা অতিশয় ক্লান্ত হইয়াছ, সুস্থ বিস্রাম কর । প্রিয়ংবদা কহিলেন, সখি শকুন্তলে ! অতিথির অনুরোধ রক্ষা উচিত ; এস আমরাও বসি ; অনন্তর সকলেই উপবেশন করিলেন ।

এই ক্ষণে সকলে উপবিষ্ট হইলে শকুন্তলা মনে মনে কহিতে লাগিলেন, কেন এই অপরিচিত ব্যক্তিকে নয়নগোচর করিয়া আমার মনে তপোবনবিরহ (৪) বিকাশ উপস্থিত হইতেছে ? এই বলিয়া, তাঁহার নাম ধাম জাতি ব্যবসারাদির বিবরণ বিশেষ অবগত হইবার নিমিত্ত, নিতান্ত উৎসুক হইলেন । রাজা তাপসকলদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, তোমাদিগের সর্বান জপ,

১। অতিবাত্র সঙ্কীর্ণতা ; জড়সড় । ২। পূজার উপকরণপূর্ণ পাত্র ।
৩। হাতিস গাছ । ৪। তপোবনে সংকটনের অবস্থা ।

সমান বয়স, সমান ব্যবসায় (১) ; সেই নিমিত্ত ভোমাদিগের সৌভাগ্য (২) অতি রমণীয় হইয়াছে। প্রিয়ংবদা রাজার অগোচরে অননু্যাকে কহিলেন, সখি ! এ ব্যক্তি কে ? দেখহ, যেমন চকুর, তেমন গভীরাকৃতি ও কেমন প্রভাবশালী । মধুর আলাপ দ্বারা যেন চির-পরিচিত স্বজ্ঞদের স্তার প্রতীতি জন্মাইতেছেন । অননু্য কহিলেন, সখি ! আমারও এ বিষয়ে কৌতূহল জন্মিয়াছে । ভাল, জিজ্ঞাসা করিতেছি । এই বলিয়া রাজাকে সোধোন করিয়া কহিলেন, মহাশয় ! আপনকার মধুর আলাপশ্রবণে সাহসী হইয়া জিজ্ঞাসিতেছি, আপনি কোন্ রাজর্ষিবংশে অলঙ্কৃত করিয়াছেন ? কোন্ বেশকেই বা সম্প্রতি আপনকার বিরহে কাতর করিতেছেন ? কি নিমিত্তই বা, এরূপ স্বকুমার হইয়াও, তপোবনদর্শনপরিশ্রম স্বীকার করিয়াছেন ? শকুন্তলা শুনিয়া মনকে প্রবোধ দিয়া, কহিলেন, হৃদয় ! এত উতলা (৩) হও কেন ? তুমি যে অল্প ব্যাকুল হইতেছিলে, অননু্য তাহাই জিজ্ঞাসা করিতেছে ।

রাজা শুনিয়া মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন, এখন কিরূপে আত্মপরিচয় দি ; স্বার্থ পরিচয় দিলে সকলই প্রকাশ হইয়া পড়ে ; এই বলিয়া বিকিৎ তাবিয়া কহিলেন, বহিভনবে । আমি এই রাজ্যের ধর্ম্মাধিকারে (৪) নিযুক্ত ; পুণ্যাত্মদর্শন প্রসঙ্গে (৫) এই তপোবনে উপস্থিত হইয়াছি । অননু্য কহিলেন, অগ্নু তপস্বীদিগের বড় সৌভাগ্য ; মহাশয়ের সমাগমে অগ্নু গুহারা পরম পরিতোষ লাভ করিবেন । এইরূপ কথোপকথন চলিতে লাগিল ; কিন্তু পরস্পর সম্বর্শনে, রাজা ও শকুন্তলা, উভয়েই মন চঞ্চল হইল এবং

১ বৃষ্টি অশ্রুটান । ২। প্রীতি, দখ্য। ৩। ব্যাকুল । ৪ ভ্রাতৃত্ব-বিচার কার্যে, অথবা বিচারকের পদে । ৫ ব্যপদেশে ; উপলক্ষে ।

উভয়েরই আকাঙ্ক্ষা ও ইচ্ছিতে চিত্তচাক্ষুণ্য স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতে লাগিল। অনসূয়া ■ প্রিয়বদা, উভয়ের ভাব বুঝিতে পারিয়া, রাজার আগোচরে শকুন্তলাকে সঙ্ঘোদন করিয়া কহিলেন, প্রিয়সখি ! যদি আমি পিতা আশ্রমে থাকিতেন, জীবিতস্বর্গস্ব (১) দিয়াও এই অতিথিকে তুষ্ট করিতেন। শকুন্তলা শুনিয়া কৃত্রিম কোপপ্রদর্শন করিয়া কহিলেন, তোমরা কিছু মনে করিয়া এই কথা বলিতেছ ; আমি তোমাদের কথা শুনিব না ।

রাজা, শকুন্তলার বৃত্তান্ত সবিশেষ অবগত হইবার নিমিত্ত, একান্ত কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া অনসূয়া ও প্রিয়বদাকে সঙ্ঘোদন করিয়া কহিলেন, আমি তোমাদের সখীর বিষয়ে কিছু জিজ্ঞাসা করিতে বাঞ্ছা করি। তাঁহারা কহিলেন, মহাশয় ! আপনকার এ অন্ত্যর্থনা (২) অঙ্গুগ্রহ বিশেষ ; যাহা ইচ্ছা হয় অঙ্গুচিতচিত্তে (৩) জিজ্ঞাসা করুন। রাজা কহিলেন, মহর্ষি কথ জন্মাবচ্ছিন্নে (৪) দারপরিগ্রহ করেন নাই। তিনি কোমারব্রহ্মচারী (৫), ধর্ম্মচিন্তায় ও ব্রহ্মোপাসনায় একান্ত রত। অবচ তোমাদের সখী তাঁহার কন্যা, ইহা কিরূপে সম্ভবে, বুঝিতে পারিতেছি না।

রাজার এই জিজ্ঞাসা শুনিয়া অনসূয়া কহিলেন, মহাশয় ! আমরা প্রিয়সখীর জন্মবৃত্তান্ত বৈরাগ্য-স্তুতিরাছি, কহিতেছি প্রবণ করুন। শুনিয়া থাকিবেন, বিশ্বামিত্র (৬) নামে এক অতি প্রজ্ঞাবশালী রাজর্ষি

১। জীবনের সর্বাপেক্ষা প্রিয় সম্পদ। ২ প্রার্থনা। ৩ সরল মনে
৪ অজীবন। ৫ যিনি দারপরিগ্রহ না করিয়া ব্রহ্মচর্য্য-ব্রত অবলম্বন করিয়াছেন।
৬ কত্রিরকুলোদ্ভব ঋষিরাজের পুত্র ; ইনি তপোবলে ব্রহ্মশক্তি লাভ করিয়া
‘রাজর্ষি’ নামে ভুবনবিখ্যাত হইয়াছেন। (বিশ্ব+মিত্র ; মিত্রশব্দ পরে থাকিতে,
কবি অর্থে, ‘বিশ্ব-শব্দের অ-কার দীর্ঘ হইয়াছে) ।

ছিলেন। তিনি কোন সময়ে গোমতী (১) তীরে অতিথ্যের উপভোগ আরম্ভ করেন। দেবতার, তদর্শনে সাতিশর শঙ্খিত হইয়া, রাজবিশ্ব সমাধিতত্ত্ব করিবার নিমিত্ত, মেনকানারী অঙ্গরাকে পাঠাইয়া দেন। মেনকা তদীর আশ্রমে উপস্থিত হইয়া স্বাভাবিক বিস্তার করিলে, রাজবিশ্ব সমাধিতত্ত্ব হইল। বিশ্বামিত্র ও মেনকা আত্মাদের সমীর জনক ও জননী। নির্দয়া মেনকা সত্যঃপ্রসূতা তনয়াকে অরণ্যে পরিত্যাগ করিয়া স্বহানে প্রস্থান করিল। আত্মাদের সমী সেই বিজন বনে অনাথা পড়িয়া রহিলেন। এক পক্ষী, কোন অনির্ভরচরীর কারণে স্নেহসপন্নবশ হইয়া পক্ষপুট দ্বারা আচ্ছাদন করিয়া রক্ষণাবেক্ষণ করিতে লাগিল। দৈবযোগে পিতা কর পর্যাটন ক্রমে (২) সেই সময়ে সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। সত্যঃপ্রসূতা কৃত্যকে তদবস্থ পতিতা দেখিয়া ঊঁহার অতঃকরণে কাকদ্বারসের আবির্ভাব হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ আশ্রমে আনয়ন করিয়া, বীর তনয়কে স্নান পালন করিতে আরম্ভ করিলেন, এবং প্রথমে শকুন্তল অর্থাৎ পক্ষী লালন করিয়াছিল, এই নিমিত্ত নাম শকুন্তলা রাখিলেন।

রাজা শকুন্তলার জন্মস্থান প্রবণ করিয়া কহিলেন, তাঁ সন্তব বটে; নতুবা মানবীতে কি এরূপ অলৌকিক রূপলাবণ্য সম্ভবিত্তে পারে? স্মৃতল হইতে কখন জ্যোতির্ময় (৩) বিদ্যাতের উৎপত্তি হয় না। শকুন্তলা লজ্জায় নম্রমুখী হইয়া রহিলেন। প্রিয়ংবদা হস্তমুখে শকুন্তলার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া রাজাকে সন্দেহিয়া কহিলেন, মহাশয়ের আকার ইঙ্গিত দর্শনে বোধ হইতেছে যেম আশ কিছু

১ গদীফিলেশ—আর্ধ্যাবর্তে গঙ্গার উপনদী। ২ পরিত্রমণ করিতে করিতে।
৩ প্রথম জ্যোতির্ময়।

জিজ্ঞাসা করিবেন। শকুন্তলা, রাজার অগোচরে, প্রিয়ংবদাকে ক্রতদ্বী ও অঙ্গুলি দ্বারা তর্জন করিতে লাগিলেন। রাজা কহিলেন, বিলম্ব অসম্ভব করিয়াছ ; তোমাদের সখীর বিষয়ে আমার আরও কিছু জিজ্ঞাস্ত আছে। প্রিয়ংবদা কহিলেন, এত বিচার করিতেছেন কেন ? বাহা ইচ্ছা ■ অসঙ্কুচিতচিত্তে জিজ্ঞাসা করুন। রাজা কহিলেন, আমার জিজ্ঞাস্ত এই, তোমাদের সখী, যাবৎ বিবাহ না হইতেছে তাবৎ পর্য্যন্তমাত্র তাপসব্রত সেবা করিবেন, অথবা বাবজীবন হরিণীগণের সহবাসেই কালাযাপন করিবেন। প্রিয়ংবদা কহিলেন, তাঁত কণ সঙ্কল্প করিয়া রাখিয়াছেন অসুস্থপ পাত্র না পাইলে শকুন্তলার বিবাহ দিবেন না। রাজা শুনিয়া, সাতিশষ হর্ষিত হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, তবে আমার শকুন্তলালাভ নিতান্ত অসম্ভব নহে। হৃদয় আশাসিত (১) হও, এক্ষণে সন্দেহ তর্জন হইয়াছে ; যাহাকে আমি আশঙ্কা করিতেছিলে তাহা স্পর্শশীতল রত্ন হইল।

শকুন্তলা কৃত্রিম কোপপ্রদর্শন করিয়া কহিলেন, অনন্থরে ! আমি চলিলাম, আর আমি এখানে থাকিব না। অনন্থরা কহিলেন, সখী কি নিমিত্তে ? শকুন্তলা বলিলেন, দেখ, প্রিয়ংবদা যুখে বাহা আসিতেছে তাই কহিতেছে ; আমি বাইরা আর্ধ্যা (২) পৌত্তমীকে (৩) কহিয়া দিব। অনন্থরা কহিলেন, সখী ! অভ্যাগত মহাপ্রভুর এ পর্য্যন্ত সৎকার করা হয় নাই। বিশেষতঃ আজি তোমার উপরে অতিধিসৎকারের ভার আছে। অন্তএব ইহাকে পশ্চিৎতাগ করিয়া

১ হির এবং উৎসাহিত। ২ পূজনীয়বিশিষ্ট প্রতি প্রজ্ঞা সাধারণ আখ্যা-বিশেষ। বর্হি কণের ভগিনী।

তোমার চলিয়া যাওয়া উচিত নহে। শকুন্তলা কিছু না বলিয়া চলিয়া যাইতে লাগিলেন। তখন প্রিয়ংবদা শকুন্তলাকে আটকাইয়া কহিলেন, সখি! তুমি যাইতে পাইবে না। আমার দুই বগলী জল ধার; আগে শোধ দাও, তবে যাইতে দিব। এই বলিয়া শকুন্তলাকে বগলপূরক নিবারণ করিলেন। রাজ্ঞা কহিলেন, তাপনকন্তে। তোমার সখী বৃকসেচন দ্বারা অতিশয় ক্লান্তা হইয়াছেন, আর উহাকে পবন (১) হইতে জল আনাইয়া অধিক ক্লান্তা করা উচিত হয় না। আমি তোমার সখীকে ঋণমুক্ত করিতেছি। এই বলিয়া অঙ্গুলি হইতে অঙ্গুরীর উন্মোচন করিয়া, জলকলপের নৃত্যস্বরূপ প্রিয়ংবদার হস্তে অর্পণ করিলেন।

অনঙ্গা ও প্রিয়ংবদা, অঙ্গুরীয়মুক্ত নামাকর পাঠ করিয়া বিমর্যাপন (২) হইয়া, পরস্পর মুগ্ধনিরীকণ করিতে লাগিলেন। অঙ্গুরীয়ে যে হৃদয়কুণ্ডল মুদ্রিত ছিল, প্রধানকালে রাজার তাহা স্মরণ ছিল না। এক্ষণে আত্মপ্রকাশ সম্ভাবনা দেখিয়া, সাবধান হইয়া কহিলেন, মুদ্রিত নাম দেখিয়া তোমরা অস্তথা ভাবিও না। আমি রাজপুরুষ (৩), রাজ্ঞা আমাকে প্রসাদচিহ্নস্বরূপ (৪) এই হৃদয়কুণ্ডলিত অঙ্গুরীয় প্রদান করিয়াছেন। প্রিয়ংবদা রাজার ছল বুঝিতে পারিয়া কহিলেন, মহাশয়! তবে এই অঙ্গুরীয় অঙ্গুলিবিমুক্ত করা কর্তব্য নহে; আপনকার কথাতেই ইনি ঋণে মুক্তা হইলেন। পরে ঈষৎ হাসিয়া শকুন্তলার দিকে চাহিয়া কহিলেন, সখি শকুন্তলে! এই

১ কৃত্রিম বগল, ভোবা। ২ (বিমর্যাপন) আত্মবিস্মিত। ৩ (রাজার পুরুষ) রাজকর্মচারী, অথবা (দেউ রাজা-সেই পুরুষ) বহু রাজা। এই উভয় অর্থই বুঝায়। ৪ অঙ্গুরীয়ে নিদর্শন স্বরূপ।

মহাশয়, অথবা মহারাজ, তোমাকে ঋণমুক্তা করিলেন ; এক্ষণে ইচ্ছা হয় থাক । শকুন্তলা মনে মনে কহিতে লাগিলেন, এ ব্যক্তিকে পরিত্যাগ করিয়া যাওয়া আর আমার সাধা নহে । অনন্তর দ্বিরংবদাকে কহিলেন, আমি বাই না বাই তোমার কি ?

রাজা, শকুন্তলার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন, আমি ইহার প্রতি যেক্রপ, এ আমার প্রতি সেক্রপ কি না, বুঝিতে পারিতেছি না । অথবা আর সন্দেহ হয় বিবর কি ? কারণ আমার সহিত কথা কহিতেছে না, অথচ আমি কথা কহিতে আরম্ভ করিতে অনক্ৰটিভা হইয়া হিম্বকর্ণে শ্রবণ করে ; নরনে নরনে সঙ্গতি (১) হইলে তৎক্ষণাৎ মুখ ফিরাইয়া লয়, অথচ অন্তরিক্তেও অধিক জ্ঞান চাহিয়া থাকে না । অন্তঃকরণে অনুভূতিগমনার না হইলে একপ ভাব হয় না ।

রাজার ৬ ভাপদকল্পাদিগের এইরূপ আলাপ চলিতেছে, এমন সময়ে সহসা অনতিদূরে কোলাহল হইতে লাগিল এবং কেহ কহিতে লাগিল, “হে তপস্বিগণ ! সুগম্ভাবিহারী রাজা হস্তাক্ষ, সৈন্ত সান্ধ সমভিযাহায়ে করিয়া, তপোবনসমীপে উপস্থিত হইরাছেন ; তোমরা তপোবনস্থ প্রাণিসমূহের রক্ষণার্থে সত্বর ও যত্নবান্ হও । বিশেষতঃ এক আরণ্য (২) গজ, রাজার স্বরধ্বননে লঙ্ঘিত হইয়া, তপস্যার স্তুতিমান্ বিষমরূপ, ধর্ম্মারণ্যে (৩) প্রবেশ করিতেছে ।”

ভাপদকল্পারা শুনিয়া স্যাতিশয় ব্যাকুল হইলেন । রাজা, বিরক্ত হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, কি আগদ্ ! অনুবাহী (৪)

১ মিলন । ২ অরণ্যভিত, বন । ৩ ধর্ম্মাচরণের অরণ্যে অর্থাৎ তপোবনে ।

৪ অনুসারী, পশ্চাদ্দাসী ।

লোকেরা, আমার অব্যবহে আসিয়া, তপোবনে পীড়া জন্মাইতেছে।
 বাহা হউক, এক্ষণে সত্বর গিয়া নিবারণ করিতে হইল। অননুয়া
 ও প্রিয়ংবদা কহিলেন, মহারাজ! আরণ্য গজের কথা শুনিয়া
 আমরা অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছি; অহুমতি করুন কুটীরে যাই।
 রাজা ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া কহিলেন, তোমরা কুটীরে যাও; আমিও
 তপোবনপীড়াপরিহারের (১) চেষ্টা পাই। অননুয়া ও প্রিয়ংবদা
 প্রস্থানকালে কহিলেন, মহারাজ! যেন পুনরায় আমরা আপনকার
 (১) দর্শন পাই। আপনকার সমুচিত অতিথিসংকার করা হয়
 নাই, এমনকি আমরা অত্যন্ত লজ্জিতা হইতেছি। রাজা কহিলেন,
 না, না, তোমাদের দর্শনেই আমার বর্ধেট সৎকারলাভ হইয়াছে।

অনন্তর সকলে প্রস্থান করিলেন। শকুন্তলা, ছই চারি পা
 গমন করিয়া ছলক্রমে কহিলেন, অননুয়ে! কুশাগ্র দ্বারা আমার
 পদতল ক্ষত হইয়াছে, আমি শীঘ্র চলিতে পারি না; আর আমার
 বকল কুরবকলাধার লাগিয়া গিয়াছে, কিঞ্চিৎ অপেক্ষা কর, ছাড়াইয়া
 লই। এই বলিয়া, বকলমোচনচ্ছলে বিলম্ব করিয়া সতৃফনরনে
 রাজাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিতেন। রাজাও মনে মনে কহিতে
 লাগিলেন, শকুন্তলাকে দেখিয়া আর আমার নগরগমনে ভাবুশ
 অধুরাগ নাই। অতএব তপোবনের অনতিদূরে, শিবির সন্নিবেশন
 করি। কি আশ্চর্য্য! আমি আমার মনকে কোন মতেই শকুন্তলা
 হইতে নিবৃত্ত করিতে পারিতেছি না।

১ তপোবনের পীড়া বা উপজব নিবারণের।

২ (বাক্যলা 'কার'—প্রত্যয়ান্ত সম্বন্ধবোধক বিশেষণাত্মক পদ)।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

রাজা যুগরায় আগমনকালে বীর প্রবেশরত্ন (১) মাধবানামক
ব্রাহ্মণকে সমভিত্ত্যাহায়ে আনিয়াছিলেন । রাজসহচরেরা,
নিরত রাজভোগে কাণবাণন করিয়া, স্নাতাবতঃ সাতিশর বিলাসী
ও সুখাভিলাষী হইয়া উঠে । অশন, বসন, শয়ন, উপবেশন কোন
বিষয়ে কিঞ্চিন্মাত্র রেশ হইলে তাহাদের একান্ত অসহ্য হয় । মাধব্য
রাজধানীতে অশেষ সুখসম্ভোগে কালবাণন করিতেন । অরণ্যে
সে সকল সুখভোগের সম্পর্ক ছিল না ; প্রত্যুত, (২) সকল বিষয়ে
সমিশেষ রেশ ঘটয়া উঠিয়াছিল ।

একদিন মাধব্য, প্রভাতে গাত্রোধান করিয়া যৎপরোনাস্তি
(৩) বিরক্ত হইয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন এই যুগরায়ীল
রাজার সহচর হইয়া আমার প্রাণ গেল । প্রতিদিন প্রাতঃকালে
যুগরায় বাইতে হয় এবং এই যুগ, ঐ বরাক, এই শার্দূল, এই
করিয়া মধ্যাহ্নকাল পর্য্যন্ত মনে মনে ত্রয়ণ করিতে হয় । গ্রীষ্মকালে
পঙ্কন ও নদনদী সকল শুষ্কপ্রায় হইয়া আইসে ; যে অল্পপ্রমাণ জল
থাকে তাহাও, বৃক্ষের গলিত পত্র সকল অনবরত পতিত হওয়াতে,
অত্যন্ত কষ্ট ও কষায় হইয়া উঠে । পিপাসা পাইলে সেই বিরস
বারিই পান করিতে হয় । আহারের সময় নিম্নমিত্র নাই ; প্রায়
প্রতিদিন অনিরত সময়েই আহার করিতে হয় । আহারসামগ্রীর
মধ্যে শূলা মাংসই (৪) অধিকাংশ ; তাহাও প্রত্যহ স্বর্গাকরূপ পাক

১ প্রিয়সখা ;—সহচররূপে থাকিয়া সর্বদা রাজার চিত্তবিনোদন করা
বরত ও বিদুষকগণের কার্য । ২ বরং । ৩ বার পর নাই । ৪ শূল বা
শলাকাবদ্ধ পক্ষ মাংস ।

করা হয় না। আর, প্রাতঃকাল অবধি মধ্যাহ্ন পর্যন্ত, অল্পপূর্বে পরিভ্রমণ করিয়া সর্ব শরীর বেদনার এরূপ অভিজুত হইয়া থাকে যে স্নানভেদেও সুখে নিদ্রা বাহিতে পারি না। স্নানশেষে নিদ্রার আবেশ হয় ; কিন্তু ব্যাধগণের বনগমনকোলাহলে অতি প্রত্যুবেই নিদ্রাভঙ্গ হইয়া যায়। স্নানর বে এই সকল রোগের অবদান হইবেক তাহারও সম্ভাবনা দেখিতেছি না। সে দিবস আরও পশ্চাৎ পড়িলে, তিনি, একাকী এক মুগের অল্পসরগক্রমে অশোবনে প্রবৃষ্ট হইয়া, আবারের দুর্ভাগ্যক্রমে শকুন্তলামায়ী এক ভাপসকস্তা নিরীক্ষণ করিয়াছেন। তাহাকে দেখিয়া অবধি আর নগর গমনের কথাও মুখে আসেন না। এই ভাবিতে ভাবিতেই স্নান প্রভাত হইয়া গেল, একবারও চক্ষু মুদ্রিত করি নাই।

মাধব্য এই সমস্ত চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় দেখিতে পাইলেন, রাজা যুগয়ার বেশ করিয়া যুগয়াকালীন সহচরগণে পরিবেষ্টিত হইয়া, সেই দিকেই আসিতেছেন। তখন তিনি মনে মনে এই বিবেচনা করিলেন, বিকলাদেয়, (১) তার হইয়া থাকি ; তাহা হইলেও যদি আজি বিশ্রাম করিতে পাই। এই বলিয়া ভগ্ন-শরীরের স্তায় একান্ত বিকল হইয়া গহিলেন ; পরে রাজা সন্নিহিত হইবামাত্র, সাতিনয় কাতরতা প্রদর্শন পূর্বক কহিলেন, বরজ ! আমার সর্ব শরীর অবশ হইয়া আছে, হস্ত প্রসারণ করি এমন ক্ষমতা নাই ; অন্তএব কেবল বাধ্য হইয়াই আলীকাদ করি।

রাজা মাধব্যকে, তদবস্থ অবস্থিত দেখিয়া, দ্বিজাসা করিলেন, বরজ ! তোমার শরীর এরূপ বিকল হইল কেন ? মাধব্য কহিলেন, কেন হইল কি আবার ; স্বয়ং অস্থি ভাঙ্গিয়া দিয়া অশ্রুপাতের

কারণ বিজ্ঞাসা করিতেছি। রাজা কহিলেন বরত বৃক্ষের
পাখিলাস না, স্পষ্ট করিয়া বল। মাধব্য কহিলেন, নদীতীরবর্তী
বেতস (১) যে কুজভাব অবলম্বন করে সে কি স্বেচ্ছাবশতঃ সেইরূপ
করে অথবা নদীবৈগপ্রভাবে? রাজা কহিলেন, নদীবৈগ তাহার
কারণ। মাধব্য কহিলেন, তুমিও আমার অকটবাক্যের। রাজা
কহিলেন, সে কেমন? মাধব্য কহিলেন, আমি কি বলিব, ইহা কি
উচিত হয় যে রাজকাৰ্য্য পরিত্যাগ করিয়া বনচরের (২) ব্যবসার
অবলম্বন পূর্বক নিরত বনে বনে ভ্রমণ করিবে? আমি ব্রাহ্মণের
সন্তান; সৰ্ব্বদা তোমার সঙ্গে সঙ্গে যুগের অধেষণে কাননে কাননে
ভ্রমণ করিরা, সন্ধিযজ্ঞ (৩) সঞ্চল শিখিল হইরা গিয়াছে এবং সৰ্ব্ব
পর্যায় অবশ হইরা রহিয়াছে। অতএব বিনয়বাক্যে প্রার্থনা করি-
তেছি অজ্ঞতঃ একদিনের মত আমাকে বিশ্রাম করিতে দাও।

রাজা মাধব্যের প্রার্থনা শুনিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন,
■ ত এইরূপ কহিতেছে; আমারও শকুন্তলাদর্শনদ্বিসাবধি যুগরা
বিষয়ে মন নিভান্ত নিরুৎসাহ হইয়াছে। পরাগনে শরসঙ্কাম কবি,
কিন্তু যুগের উপর নিক্ষেপ করিতে পারি না; তাহাবিগের মুগ্ধ (৪)
নয়ন অবলোকন করিলে, শকুন্তলার অলৌকিকবিলম্ববিলম্বশালী (৫)
নয়নযুগল মনে পড়ে। মাধব্য রাজার মুখে দৃষ্টিপাত করিয়া
কহিলেন, ইনি ত আর কিছু মনে করিরা ভাবিতে লাগিলেন, আমি
অরণ্যে রোদন করিলাম। রাজা ঈষৎ হান্ত করিয়া কহিলেন, না
হে না, আমি অস্ত কিছু ভাবিতেছি না; অজ্ঞতাক্য লক্ষন করা
কর্তব্য নহে, এই বিবেচনার অস্ত যুগরার কান্ত হইলাম। মাধব্য,

১ বেতসজ। ২ কীরাত, ব্যাধি: ৩ শিরা। ৪ হৃদয়; মনোময়।
৫ লোকান্তরিত হৃদয় বিদোল কটাক্ষপূর্ণ।

প্রথমমাত্র যাত্র পর নাই আনন্দিত হইয়া, চিরজীবী হও বলিয়া, চলিয়া বাইবার উত্তম করিলেন। রাজা কহিলেন, বরত ! বেণু না, আমার কিছু কথা আছে। মাধব্য, কি কথা বল, বলিয়া প্রবোধ্যুথ (১) হইয়া দণ্ডায়মান রহিলেন। রাজা কহিলেন, বরত ! কোন অনার্যাসাধ্য (২) কর্ত্তে আমার মহারাজা করিতে হইবেক। মাধব্য কহিলেন, বুঝিয়াছি, আর বলিতে হইবে না, মিষ্টারভাষণে ; সে বিষয়ে আমি বিলক্ষণ নিপুণ হটে, অনার্যাসেই মহারাজা করিতে পারিব। রাজা কহিলেন, না হে না, আমি যা বলিব। এই বলিয়া, দৌবারিককে (৩) আহ্বান করিয়া রাজা সেনাপতিকে আনয়ন করিতে আদেশ দিলেন।

দৌবারিকমুখে রাজার আহ্বান বার্ত্তী শ্রবণ করিয়া, সেনাপতি অনতিবিলম্বে নরপতিগোচরে উপস্থিত হইলেন এবং মহারাজের সম্মুখে হটুক বলিয়া, তৃত্তাঞ্জলিপুটে নিবেদন করিলেন, মহারাজ ! সমুদয় উত্তোগ হইয়াছে ; আর অনর্থক কাশহরণ করিতেছেন কেন, মৃগয়ার চলুন। রাজা কহিলেন, আজি মাধব্য মৃগয়ার দৌবকীর্জন করিয়া, আমাকে নিরুৎসাহ করিয়াছে। সেনাপতি রাজার অগোচরে ইঙ্গিত দিয়া মাধব্যকে কহিলেন, সখে ! তুমি দ্বিরপ্রতিজ্ঞ হইয়া থাক ; আমি কিয়ৎক্ষণ প্রভুর চিত্তবৃত্তি-অনুবর্ত্তন (৪) করি। অনন্তর রাজাকে কহিলেন, মহারাজ ! ও পাগলের কথা শুনে কেন ? ও কখন কি না বলে ? মৃগয়া অপকারী কি উপকারী মহারাজই বিবেচনা করুন না কেন ?

১ শুনিবার জন্য উদ্ভীষ বা আশ্চর্য্যভিত। ২ সহজ-সাধ্য, বাহা অস্বল্পে সম্পন্ন করা বাইতে পারে। ৩ দারবান, প্রতিহার। ৪ চিত্তবৃত্তির অনুবর্ত্তন বা সমর্থন ; মনের ভাব সুখিতা কথা এসজ করা।

যেখুন, প্রথমতঃ স্থূলতা ও জড়তা অপগত হইয়া, শরীর বিলক্ষণ
পটু ও কর্মক্ষম হয় ; তবু জন্মিলে অথবা ক্রোধান্নের উত্তর হইলে,
অজ্ঞপদের মনের গতি কিরূপ হয় তাহা বাহ্যের প্রত্যক্ষ হইতে
থাকে ; আর চলিতলক্ষ্যে (১) পরক্ষেপ করা অভ্যাস হইয়া আইলে ;
যদি চলিত লক্ষ্যে পরক্ষেপ অব্যর্থ হয় উ তাহা অপেক্ষা ধনুর্ধরের
পক্ষে অধিক স্নানার বিষয় আর কি হইতে পারে ? অতএব
মহারাজ ! সুগম্যকে বাসনামধ্যে (২) গণ্য করা অতি অবिवেচনার
কর্ম । বিবেচনা করুন, এরূপ আমোদ ও এরূপ উপকার আর
কিসে আছে ? মাথবা গুনিয়া কৃত্রিম কোণ প্রকাশ করিয়া
কহিলেন, ওরে নরাত্মন ! কান্ত হ, আর তোর প্রবৃত্তি জন্মাইতে
হইবেক না ; উনি আজি আশ্রয় প্রকৃতি ত্রাস্ত হইরাছেন ।
আমি দ্বিবা চক্ষে দেখিতেছি, তুই মনে মনে ভ্রমণ করিয়া এক
মিন নরনাশিকালোলুপ ভল্লকের মুখে পড়িবি ।

উত্তরের এইরূপ বিবাদাময় দেখিয়া, রাজা সেনাপতিকে
সম্বোধন করিয়া কহিলেন, দেখ ! আমরা আশ্রয়স্বীণে আছি,
এই নিমিত্ত তোমার মতে সম্ভব হইতে পারিলাম না । অত
মহিষেরা নিপানে (৩) অবগাহন করিয়া, নিকষেগে জলক্রীড়া
করুক ; হরিণমগ্ন, তরুচ্ছায়ায় বশবদ্ধ হইয়া, সোমহু অভ্যাস
করুক ; যরাহেরা অশঙ্কিত চিত্তে পথলে সুভাভক্ষণ (৪) করুক ;
আর আমাদের শরাসনও বিশ্রামলাভ করুক । সেনাপতি কহিলেন,

১ গতিশীল বা পলায়নপর শিকারে । ২ বৃগম সম্বন্ধি কামর বাসনের
মধ্যে অজ্ঞতম । বাসন—ক্রোধপংথ হইতে বাহ্যে চিত্ত বিচলিত হয় ।
৩ পথাহির জলপানের নিমিত্ত কূপ বা জলাশয়ের নিকটে বসিত কুজ
জলাধার । ৪ সুজবিশেষ, সুখ ।

মহারাজের দেখন অভিজ্ঞতি । রাজা কহিলেন, তবে যে সকল যুগ্মরাসহচর পূর্বে বনপ্রস্থান করিয়াছে তাহাদিগকে কিরাইয়া আন । আর সেনাসংক্রান্ত লোকদিগকে বিশেষ করিয়া নিবেদ করিয়া যাও যেন কোন ক্রমে তপোবনের উৎপীড়ন না জন্মায় ।

সেনাপতি, বে আত্মা^১ মহারাজ বলিয়া নিঃশব্দ হইলে, রাজা সন্নিহিত যুগ্মরাসহচরদিগকে যুগ্মরাবেশ পরিত্যাগ করিতে আদেশ করিলেন । তদনুসারে তাহারা তথা হইতে প্রস্থান করিলে, রাজা ও মাধবা উভয়ে সন্নিহিত লতামণ্ডপে প্রবেশ করিয়া শীতল শিলাভলে উপবেশন করিলেন ।

এইরূপে উভয়ে নির্ঝঞ্জে উপবিষ্ট হইলে, রাজা মাধবাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন বরত ! তুমি চক্ষুর কল পাও নাই ; বেহেতু, বর্ণনীর বস্ত্রই দেখ নাই । মাধবা কহিলেন কেন, তুমি ত আমার সম্মুখে রহিয়াছ । রাজা কহিলেন, তা নয় হে, আমি আশ্রমললামভূতা (১) কণ্ঠহিতা শকুন্তলাকে উল্লেখ করিয়া কহিতেছি । মাধবা, কোতুক করিবার নিমিত্ত, কহিলেন, একি বরত ! তপস্বিকৃত্য অভিলাষ ! রাজা কহিলেন, বরত ! পুরুবংশীয়েরা এক্ষণ হ্রস্বচর নহে যে অল্পচিত্ত বস্তুর উপভোগে অভিলাষ করে । তুমি জান না, শকুন্তলা মেনকাগর্ভদভূতা (২) রাবর্ষি বিশ্বামিত্রের কন্যা ; তপস্বীর আশ্রমে প্রতিপালিতা হইয়াছে এই মাত্র, বস্তন্ত : তপস্বিকৃত্য নহে ।

মাধবা, শকুন্তলার প্রতি রাজার প্রণীত অহরাগ হেথিয়া হাতযুখে, কহিলেন, যেমন পিতৃধর্জুর আহ্বাস করিয়া রসনা মিষ্টরসে অভিভূত হইলে, তেঁতুল খাইতে অভিলাষ হয়, সেইরূপ জীৱন্তভোগে

পরিভ্রষ্ট হইয়া, তুমি এই অভিলাষ করিতেছ। রাজা
কহিলেন, না বরুণ ! তুমি তাকে দেখ নাই এই নিষিদ্ধ একশ
তহিতেছ। নাথবা কহিলেন তার সন্দেহ কি ; বাহা তোমারও
বিস্ময় জন্মাইয়াছে সে বস্তু অবশ্যই রমণীয়। রাজা কহিলেন, বরুণ !
অধিক আর কি বলিব তাহার শরীর মর্মে করিলে মনে এই উদয়
হয়, বুঝি বিধাতা প্রথমতঃ চিত্রপটে চিত্রিত করিয়া পরে জীবন দান
করিয়াছেন ; অথবা, মনে মনে মনোমত উপকরণসামগ্রী সকল
সঞ্চয়ন করিয়া, মনে মনে অল্প প্রত্যক্ষ গুলির যথাস্থানে বিস্তার
করিয়া, মনে মনেই তাহার শরীরনির্মাণ করিয়াছেন ; হস্তধারা
নির্মাণ করিলে শরীরের সেরূপ কোমলতা ও রূপলাবণ্যের (১)
সেবণ মাধুরী সম্ভব হইত না। ফলতঃ, ভাই রে, সে এক অন্ততপূর্ব
সৌন্দর্য্যস্রষ্ট। নাথবা কহিলেন, বরুণ ! বুঝিলাম শকুন্তলা যাবতীয়
রূপবতীদিগের পরাভবস্থান (২)। রাজা কহিলেন, তাহার রূপ,
অন্যত্রাত অদ্বন্দ্ব পুষ্পস্বরূপ, নখাদ্যতবর্জিত নব পরবস্বরূপ,
অপরিস্রিত নূতন রত্ন স্বরূপ, অনাস্বাদিত অতিমধু মধুরূপ,
অসামান্য পুণ্যরাশির অথও ফলস্বরূপ ; জানি না, কোন্
ভাগ্যধামের ভাগ্যে লেই নির্মল রূপের ভোগ আছে।

রাজার মুখে শকুন্তলার এইরূপ বর্ণনা শুনিয়া চমৎকৃত হইয়া,
নাথবা কহিলেন, বরুণ ! তবে শীঘ্র তাহার পাণিগ্রহণ কর ; দেখিও,
যেন তোমার ভাবিতে চিত্তিতে একরূপ অমূল্যভরণনিধান (৩)

১ মাধবা—মূলকালে প্রতিবিম্বিত ওরল আভার স্ফার উজ্জ্বল মনোহর
কান্তি। ২ পরাক্রমের ক্ষেত্র, অর্থাৎ শকুন্তলার রূপের নিকট সকল রূপশরীই
পরাসূত। ৩ হুল্লুভ রূপের আধার।

কল্পানিধান (১) কোন অঙ্গভা (২) তপস্বীর হস্তে পতিত না হয় ।
 রাজা কহিলেন, শকুন্তলা নিত্যত পরাধীনা, বিশেষতঃ কুলপতি (৩)
 কথ একপে আশ্রমে নাই । মাধব্য কহিলেন, ভাল বয়স ! তোমাকে
 এক কথা জিজ্ঞাসা করি, বল বেধি, তোমার উপর তাহার অত্যাচার
 কেমন ? রাজা কহিলেন, বয়স ! তপস্বীকন্তারা স্বভাবতঃ অপ্রগল্ভ
 স্বভাবা (৪) ; তথাপি তাহার আকার ইঙ্গিতে (৫) আমার প্রতি
 তাহার অত্যাচারের স্পষ্ট চিহ্ন লক্ষিত হইয়াছে । বতস্বণ আমার
 সন্তুখে ছিল, আমার সহিত কথা কহে নাই ; কিন্তু আমি কথা
 কহিতে আরম্ভ করিলে, অনন্তচিত্তা হইয়া হির কর্ণে শ্রবণ করিয়াছে ।
 নরনে নরনে সজ্জিত হইলে, মুখ ফিরাইয়া গইয়াছে ; কিন্তু অস্ত্র
 দিকেও অধিক লক্ষ্য চাহিয়া থাকে নাই । আবার, প্রাহ্নিকালে,
 কয়েক পদযাত্রা গমন করিয়া, কুশের অন্তরে পদভল ক্ষত হইল,
 চলিতে পারি না, এই বলিয়া গাড়াইয়া রহিল ; আর কুরবকশাখায়
 বকল লাগিয়াছে, এই বলিয়া বকলমোচনচ্ছলে বিলম্ব করিয়া,
 আমার দিকে মুখ ফিরাইয়া সতৃকনয়নে বারংবার নিরীক্ষণ
 করিতে লাগিল । এ সকল অত্যাচারের লক্ষণ বই আর কি হইতে
 পারে ? মাধব্য কহিলেন, বয়স ! তবে তোমার মনোরথসিদ্ধির
 অধিক বিলম্ব নাই । ভাগ্যক্রমে, ভগোবন তোমার উপবন
 হইয়া উঠিল । রাজা কহিলেন, বয়স ! কোন কোন তপস্বীরা
 আমাকে চিনিতে পারিয়াছেন । বল বেধি, এখন কি ছলে
 কিছু দিন ভগোবনে থাকি । মাধব্য কহিলেন, কেন, অস্ত্র

১ কন্ডায়র । ২ শিউ সমাজের আচারানুষ্ঠান । ৩ কুলপতি—বে
 বিশ্রমি লক্ষ সহস্র মুনিকে অস্ত্রহীনসহ বিদ্যাদান করেন । ৪ লজ্জাশীলা,
 লাক্ষ্যভূমীনা । ৫ ইঙ্গিত—হৃৎগতভাব, আকার—বাহ্যিক চেষ্টা ।

ছলের প্রয়োজন কি ? তুমি রাজা, তপোবনে নিরা তপস্বীদিগকে বল, আমি রাজস্ব আদায় করিতে আসিরাছি ; বাবৎ তোমরা রাজস্ব না দিবে, তাবৎ আমি অপোষমে থাকিব । রাজা কহিলেন, তপস্বীরা সামান্ত প্রকার ভাষ রাজস্ব দেন না ; তাঁহারা অল্পবিশ রাজস্ব নিরা থাকেন । তাঁহারা যে রাজস্ব দেন তাহা সস্তরশি অপেক্ষাও প্রার্থনীয় । দেখ, সামান্ত প্রকারা রাজাদিগকে যে রাজস্ব দেয় তাহা বিনশ্বর ; কিন্তু তপস্বীরা স্তপত্যায় বর্জ্যশেষরূপ অবিনশ্বর রাজস্ব প্রদান করিয়া থাকেন ।

রাজা ও মাধব্য উভয়ের এইরূপ কথোপকথন চলিতেছে, এমন সময়ে দারবান আসিয়া কহিল, মহারাজ ! তপোবন হইতে দুই ঋষিকুমার আসিয়া দ্বারদেশে বসায়মান আছে, কি আজ্ঞা হয় । রাজা কহিলেন, অবিলম্বে লইয়া আইস । অনন্তর ঋষিকুমারেরা রাজসমীপে উপনীত হইয়া, মহারাজের জয় হউক বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন । রাজা আগুন হইতে সাজোখান করিয়া প্রণাম করিলেন এবং জিজ্ঞাসিলেন, তপস্বীরা কি আজ্ঞা করিয়া পাঠাইরাছেন জানিতে ইচ্ছা করি । ঋষিকুমারেরা কহিলেন, মহারাজ ! আপনি এখানে আছে জানিতে পারিয়া তপস্বীরা মহারাজকে এই অনুরোধ করিতেছেন যে মহর্ষি কথ প্রসঙ্গে নাই এই নিমিত্ত নিশাচরেরা (১) যজ্ঞের বিষ জন্মাইতেছে ; অতএব তাঁহার প্রত্যাগমন পর্যন্ত আপনাকে এই স্থানে থাকিয়া তপোবনের উপত্যক নিবারণ করিতে হইবেক । রাজা কহিলেন, তপস্বীদিগের এই আদেশে অনুগৃহীত হইলাম । মাধব্য কহিলেন, বরুণ ! মন্দ কি, এ তোমার অস্থূল পলহুত (২) । রাজা ওনিয়া ভীৎ হাত করিলেন ।

১ রাজস শিশাচেরা । ২ গজাখোজা ।

অনন্তর দৌবারিককে আহ্বান করিয়া সান্নিধ্যকে স্বয়ং প্রস্তুত করিতে আদেশ দিয়া ঋষিকুমারদ্বিগকে কহিলেন, আপনাদ্বা প্রস্থান করুন ; আমি যথাসময়ে তপোবনে উপস্থিত হইতেছি । ঋষিকুমারেরা অতিশয় আশ্চর্যগিত হইয়া কহিলেন, মহারাজ ! না হইবে কেন ? আপনি যে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন আপনকার এই ব্যবহার তাহার উপবৃত্তিই বটে । বিপদগ্রস্তকে অভয়দান পুরুবংশীরদিগের কুলব্রত ।

এই বলিয়া আশীর্ব্বাদ করিয়া ঋষিকুমারেরা প্রস্থান করিলে পর, রাজা মাধব্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, বরত ! যদি তোমার শকুন্তলা-দর্শনে কৌতূহল থাকে, আমার সম্মতিবাহারে চল । মাধব্য কহিলেন, তোমার মুখে তাহার বর্ণনা শুনিয়া দেখিতে অত্যন্ত অভিলাষ হইয়াছিল ; কিন্তু এক্ষণে নিশাচরের নাম শুনিয়া সে অভিলাষ একবারেই গিয়াছে । রাজা শুনিয়া জেয়ং হস্ত করিয়া কহিলেন তবু কি ? আমার নিকটে থাকিবে । মাধব্য কহিলেন তবে আর নিশাচরে আমার কি করিবেক ? এইরূপ কথোপকথন হইতেছে এমন সময়ে দ্বারপাল আসিয়া কহিল, মহারাজ ! স্বয়ং প্রস্তুত, আরোহণ করিলেই হয় । কিন্তু বৃদ্ধা মহিষীর বাক্য লইয়া করতক এই মাত্র রাজধানী হইতে উপস্থিত হইল । রাজা কহিলেন, অবিলম্বে উহাকে আমার নিকটে লইয়া আইস । অনন্তর করতক রাজসরীপে আনিয়া নিবেদন করিল, মহারাজ ! বৃদ্ধা দেবী (১) আজ্ঞা করিয়াছেন আগামী চতুর্থ দিবসে তাহার এক ব্রত আছে ; সেই দিবস মহারাজকে তথার উপস্থিত থাকিতে হইবেক ।

রাজা, এমিকে তপস্বীদিগের কার্য, ওমিকে শুক্লবনের আভা, উক্তরই অহুয়জ্বলৌষ (১), কি করি বলিরা, নিত্যন্ত ভাবিত হইলেন। মাধব্য পরিহাস করিয়া কহিলেন, কেন, ত্রিশজুর (২) মত বধ্যস্থলে থাক। রাজা কহিলেন, বরন্ত ! এ পরিহাসের সময় নহে ; সভা সভাই অত্যন্ত ব্যাকুল হইরাছি ; কি করি কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না। পরে কিম্বৎক্ষণ চিন্তা করিরা কহিলেন, সখে ! রাভোমাকে পুত্র বলিরা পরিগ্রহণ করিয়াছেন ; তুমি রাজধানী ফিরিরা যাও এবং যাইরা জননীর পুত্রকার্য সম্পাদন কর। তাকে কহিবে তপস্বীদিগের কার্যে অত্যন্ত ব্যস্ত আছি, এজন্য যাইতে পারিলাম না। মাধব্য, ভাল, আমি চলিলাম কিন্তু তুমি যেন আমাকে নিশাচরভয়ে কাতর মনে করিও না, এই বলিরা কহিলেন, এখন আমি রাজার অমুজ্জ হইলাম ; অন্তএব রাজার অমুজ্জের মত যাইতে ইচ্ছা করি। রাজা কহিলেন, আমার সঙ্গে অধিক লোক জন হাপিলে তপোবনের উৎপীড়ন হইতে পারে ; অন্তএব সমুদয় অমুচরদিগকে ভোমারই সঙ্গে পাঠাইতেছি। মাধব্য শুনিরা সাতিশর আল্লাদিত হইরা কহিলেন, তাহা হইলে আজি আমি যুবরাজ হইলাম।

এইরূপে মাধব্যের রাজধানীপ্রতিগমন নির্ধারিত হইলে, রাজা মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, এ অতি চপলবভাব, হয় শু শকুন্তলাবৃত্তান্ত অন্তঃপুরে প্রচার করিবেক। এখন কি করি ; অথবা, এইরূপ কহিরা বিদায় করি। এই বলিরা মাধব্যের হস্ত ধরিরা কহিলেন, বরন্ত ! ধরিরা কয়েক দিনের জন্য তপোবনে থাকিতে আদেশ করিয়াছেন ; এই নিমিত্ত রহিলাম ; মতুবা বধ্যার্থী আমি শকুন্তলালাভে অন্তিলাবী হইরাছি, এমন নয়।

আমি ইতিপূর্বে তোমার নিকট শকুন্তলাসংক্রান্ত যে সকল গল্প
করিয়াছি সে সমস্তই পরিহাসমাত্র, তুমি যেন যথার্থ ভাবিয়া একে
আর করিও না। মাধব্য কহিলেন, তার সম্ভেদ কি ; আমি এক
বারও তোমার ঐ সকল কথা যথার্থ বলিয়া ভাবি নাই।

অনন্তর রাজা তপস্বীদম্বরের বক্তব্যনিবারণার্থে (১) তপোবনে
প্রবেশ করিলেন এবং মাধব্যও যাবতীয় সৈন্ত সামন্ত ও লব্ধ
অমুখ্যাত্রিকগণ (২) সঙ্গে লইয়া রাজধানী প্রস্থান করিলেন।

১ ক্ষেত্র উপহ্রব নিবারণ করিতে ; (ক্ষেত্র বিস্ত্র নিবারণ করা রাজার
অবশ্য কৰ্ত্তব্য) । ২ অমুচর সকল ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

স্বাস্থ্য, সাধব্য সম্ভাব্যাহারে সমস্ত সৈন্ত সাবস্ত বিদায়
করিয়া দিয়া, তপস্বিকার্য্যাহুরোধে(১) তপোবনে বাস করিতে
লাগিলেন। কিন্তু দিবসযামিনী কেবল শকুন্তলাচিন্তার একান্ত মগ্ন
হইয়া দিনে দিনে ক্লান্ত, মলিন ও দুর্বল এবং সৰ্ব্ব বিষয়ে নিতান্ত
নিকৃৎসাহ হইতে লাগিলেন। আহার, বিহার, শয়ন, উপবেশন,
কোন বিষয়েই তাঁহার মনের লুপ্ত ছিল না। কোন্ সময়ে কোন্
স্থানে গেলেন শকুন্তলাকে দেখিতে পাইব, নিরন্ত এই অসুখান(২)ও
এই অসুস্থান। কিন্তু পাছে তপোবনবাসীরা তাঁহার অভিসন্ধি (৩)
বুঝিতে পারেন এই আশঙ্কায় সতত সাতিশর সজুচিত থাকেন।

এক দিন মধ্যাহ্ন কালে একাকী নির্জনে উপবিষ্ট হইয়া
ভাবিতে লাগিলেন, শকুন্তলার বর্জন ব্যক্তিরকে আর আমার
প্রাণধারণের উপায় নাই। কিন্তু, তপস্বীদিগের প্রায়োজন সম্পন্ন
হইলে, যখন তাঁহারা আমাকে রাজধানী গমনের অহুমতি করিবেন
তখন আমার হৃদয় কি হইবেক? কিরূপে তাপিত প্রাণ শীতল
করিব। সে বাহা হউক, এখন বোধায় গেলেন শকুন্তলাকে
দেখিতে পাই। বোধ করি, শকুন্তলা মালিনীভীরবর্তী শীতল
লতামণ্ডপে (৪) আতপকাল (৫) অতিবাহিত করিতেছেন; সেই
খানে যাই, প্রিয়াকে দেখিতে পাইব। এই বলিয়াই একাকী গ্রীষ্ম-
কালের মধ্যাহ্ন সময়ে সেই লতামণ্ডপের উদ্দেশে প্রস্থান করিলেন।

১ বধি-নির্দিষ্ট কার্য্য করিতে। ২ চিন্তা। ৩ তত্ত্ব অভিলাষ। ৪ লতারচিত
মণ্ডপে, লতাকুঞ্জে। ৫ রৌদ্রের সময়।

এ দিকে শকুন্তলাও, রাজদর্শনবিষয়াধি দুঃসহ বিরহাত্তম্য লাভিশর কাতর হইয়াছিলেন। ফলতঃ, তাঁহার ও রাজার অবস্থার কোন অংশে কোন প্রভেদ ছিল না। সে দিবস শকুন্তলা অত্যন্ত অশ্রুহা হওয়াতে, অননুয়া ও প্রিয়ংবা তাঁহাকে মালিনীতীরবর্তী নিকুঞ্জবনে লইয়া গেলেন, এবং তদ্ব্যবর্তী শীতল নিলাতলে নব পদ্ম ও জলার্জি পদ্মপত্র প্রভৃতি দ্বারা শয্যা প্রস্তুত করিয়া তাহাতে শয়ন করাইয়া অশেষ প্রকারে স্তম্ভা করিতে লাগিলেন।

রাজা, ক্রমে ক্রমে সেই নিকুঞ্জবনের সম্মিহিত হইয়া, চরণচিহ্ন প্রভৃতি লক্ষ্য দ্বারা বৃত্তিতে পারিলেন শকুন্তলা তথায় আছেন। কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া, লতার অন্তরাল হইতে শকুন্তলাকে অবলোকন করিয়া ধ্বংসরোনাগ্নি প্রীত হইয়া কহিতে লাগিলেন, আঃ! আমার শয়নস্থান শীতল হইল, আপঞ্জিরাকে বেধিলাম। অনন্তর, তিন সখীতে মিলিয়া কি কথোপকথন করিতেছে লতাবলয়ে (১) ব্যবহিত (২) হইয়া কিঞ্চিৎ কণ শ্রবণ ও অবলোকন করি, এই বলিয়া উৎসুক মনে শ্রবণ ও সতৃষ্ণ নয়নে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন।

এখানে, শকুন্তলার শরীরতাপ লাভিশর প্রবল হওয়াতে, অননুয়া ও প্রিয়ংবা, শীতল জলার্জি নলিনীদল লইয়া কিয়ৎ কণ বায়ুসঞ্চালন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, সখি শকুন্তলে! কেমন, নলিনীদলবায়ু তোমার শ্বশ্বজনক বোধ হইতেছে? শকুন্তলা কহিলেন, সখি! তোমরা কি বাতাস করিতেছ? উভয়ে তুমি। লাভিশর বিষর হইয়া পদ্মলতার মুখাবলোকন করিতে লাগিলেন। বাস্তবিক, তৎকালে শকুন্তলা দুঃখাশ্রিত্যার একান্ত মগ্না হইয়া

১ লতাবিতানে, লতাসমূহ। ২ ব্যবথানে হিত, অচ্ছিন্নিত।

একবারে বাহুজ্ঞানশূন্য হইয়াছিলেন। রাজা ও নিরা ও শকুন্তলা অবস্থা দেখিয়া মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিলেন, ইহা কি অত্যন্ত অশ্রুদ্বন্দ্বীরা দেখিতেছি। কিন্তু কি কারণে অশ্রু হইয়াছে? কি, গ্রীষ্ম দোবেই ইহার একরূপ অশ্রু; কি, যে কারণে আমার এই দশা ঘটিয়াছে ইহারও তাহাই। অথবা এ বিষয়ে আর লেশের করিবার আবশ্যক নাই। গ্রীষ্মদোবে কামিনীগণের একরূপ অবস্থা কোনও মতেই সম্ভাবিত নয়।

প্রিয়ংবদা শকুন্তলার আগোচরে অনন্যরূপে কহিলেন, সখি! সেই রাজর্ষির প্রথম দর্শন অবধিই শকুন্তলা কেমন একপ্রকার হইয়াছে; ঐ কারণে ত ইহার এ অবস্থা ঘটে নাই? অনন্যরূপে কহিলেন, সখি! আমারও ঐ আশঙ্কাই হয়; ভাল, জিজ্ঞাসা করিতেছি। এই বলিয়া শকুন্তলাকে সন্বোধন করিয়া কহিলেন, প্রিয়সখি! তোমার শরীরের সম্ভাপ উত্তরোত্তর (১) প্রবল হইয়া উঠিতেছে, অতএব আমরা তোমাকে কিছু জিজ্ঞাসা করি। শকুন্তলা কহিলেন, সখি! কি বলিবে বল। তখন অনন্যরূপে কহিলেন, সখি! তোমার মনের কথা কি, আমরা তাহার কিছু বিসর্গও জানি না; কিন্তু ইতিহাসকথার বিরহীদিগের বৈয়াক্য অবস্থা শুনিতে পাওয়া যায়, বোধ হয়, তোমারও যেন সেই অবস্থা ঘটিয়াছে। সে বা হউক, কি কারণে তোমার এত অশ্রু হইয়াছে, বল। প্রকৃত রূপে রোগনির্গম না হইলে প্রতীকারচেষ্টা হইতে পারে না। শকুন্তলা কহিলেন, সখি! আমার অত্যন্ত ক্লেশ হইতেছে, এখন বলিতে পারিব না। প্রিয়ংবদা কহিলেন, অনন্যরূপে ভালই বলিতেছে। কেন আপনার মনের বেদনা গোপন করি



হয়ন্ত ও শকুন্তলা—

ভাল, আমি চলিলাম, যেন পুনর্জার দেখা হয়—পৃঃ ৪২ ।

নাথ। দিন দিন ক্লশ ও দুর্বল হইতেছে। দেখ, তোমার শরীরে
আমি কি আছে; কেবল লাগ্যমরী ছাড়া (১) আর অবশিষ্ট
রহিয়াছে।

রাজা অক্লান্ত হইতে উনিয়া কহিতে লাগিলেন, প্রিয়ংবা
বধার্থ কহিয়াছে, শকুন্তলার শরীর নিতান্ত ক্লশ ও অত্যন্ত বিকল
হইয়াছে। কিন্তু কি চমৎকার! এ অবস্থাতে দেখিয়াও আমি
মনের ও মনের অনির্বচনীয় প্রীতিলাভ হইতেছি।

শকুন্তলা, মনের বাধা আর গোপন করা অনাবশ্যক বিবেচনা
করিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক কহিলেন, সখি! যা
তোমাদের কাছে না বলিব আর করি কাছেই বা বলিব; কি
মনের বেদনা ব্যক্ত করিয়া তোমাদিগকে কেবল দুঃখভাগিনী
করিব। অননুয়া ও প্রিয়ংবা কহিলেন, সখি! এই নিমিত্তই
আমরা এত জিদ করিতেছি; তুমি কি জান না, আত্মীয়জন
নিকট দুঃখের কথা কহিলেও দুঃখের অনেক লাভ হয়?

এই সময়ে রাজা শঙ্কিত হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন
দুঃখের সুখী ও দুঃখের দুঃখী বধন জিজ্ঞাসা করিয়াছে তখন
অবশ্যই এ আপন মনের বেদনা ব্যক্ত করিবে। প্রথমদর্শনদিবসে
প্রস্থানকালে সত্যক নরনে বারংবার নিরীক্ষণ করিয়া, অঙ্গুরাগে
লগ্ন লক্ষণ প্রদর্শন করিয়াছিল, তথাপি এখন কি কহিবে এ
ভয়ে কাতর হইতেছি।

শকুন্তলা কহিলেন, সখি! যে অবশিষ্ট আমি সেই রাজারিকে (২)
মনোদোষ করিয়াছি—এই রাজা কহি! লজ্জার নদ্রবুধী হইয়া

১ কাঞ্চি। ২ যে রাজা কহিব কান্দ আচরণ করেন।

রহিলেন, আর বলিতে পারিলেন না । তখন তাঁহারা উভয়ে কহিতে লাগিলেন, সখি ! বল, বল, আমাদের নিকট লজ্জা কি ? তখন শকুন্তলা কহিলেন, সেই অবধি তাঁহাতে অমুরাগিনী হইরা আমরা এই অবস্থা ঘটয়াছে । এই বলিয়া বিবর বহনে অশ্রুপূর্ণ নয়নে লজ্জায় অধোমুখী হইরা রহিলেন । অনন্থরা ও প্রিয়ংবদা সাতিশর শ্রীত হইরা কহিলেন, সখি ! সৌভাগ্যক্রমে তুমি অক্লেশপ পার্বেই অমুরাগিনী হইরাছ ; অথবা (১) মহানদী সাগর পরিত্যাগ করিয়া আর কোন্ জলাশয়ে প্রবেশ করিবেক ?

রাজা শুনিয়া আল্লাদসাগরে মগ্ন হইরা কহিতে লাগিলেন, যা শুনিবার তা শুনিলাম ; একদিনের পর আমার তপিত শ্রোণ নীতল হইল ।

শকুন্তলা কহিলেন, সখি ! আর আমি বাতনা সহ করিতে পারি না । এখন প্রৌণ্ড্যাগ হইলেই পরিজ্ঞাপ হব । প্রিয়ংবদা শুনিয়া সাতিশর শঙ্কিতা হইরা, শকুন্তলার আগেচরে অনন্থরাকে কহিলেন, সখি ! আর ইহাকে লাভনা করিয়া ক্ষান্ত রাখিবার সময় নাই । আমার মতে আর কালাতিপাত করা কর্তব্য নহে, স্বয়ং কোন উপায় করা আবশ্যক । তখন অনন্থরা কহিলেন, সখি ! যাহাতে অবিলম্বে অথচ গোপনে শকুন্তলার মনোরথ সম্পন্ন এমন কি উপায় বল । প্রিয়ংবদা কহিলেন, সখি ! গোপনের জগ্রেই ভাবনা, অবিলম্বে হওয়া কঠিন নয় । অনন্থরা কহিলেন, কেন বল বেধি ? প্রিয়ংবদা কহিলেন কেন, তুমি কি বেধ নাই সেই রাজর্ষিও, শকুন্তলাকে বেধিয়া অবধি, দিন দিন হুর্জল ও ক্লশ হইতেছেন ?

১ (অথবা—এইসে সর্বনাশক অব্যয় ।)

মাতা! তুমিরা স্বীয় শরীরে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, যথার্থই
এরূপ হইয়াছি বটে। নিরন্তর অন্তরতাপে ত্র্যপিত হইয়া
আমার শরীর বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে; এবং দুর্বল ও ক্লশও
বৎপরোনাতি হইয়াছি।

প্রিয়ংবদা কহিলেন, অনন্থরে ! শকুন্তলার প্রণয়পত্রিকা করা
বাউক; সেই পত্রিকা আমি পুষ্পের মধ্যগত করিয়া নিখীল্যচ্ছলে (১)
রাজবির হস্তে দিয়া আসিব। অনন্থরা কহিলেন, সখি! এ অতি
উত্তম পরামর্শ; দেখ, শকুন্তলাই বা কি বলে। শকুন্তলা কহিলেন,
সখি! আমাকে আর কি জিজ্ঞাস্য করিবে? তোমাদের যা ভাল
বোধ হয় তাই কর। তখন প্রিয়ংবদা কহিলেন, তবে আর
বিলম্বে কাজ নাই; মনোমত এক পত্রিকা রচনা কর। শকুন্তলা
কহিলেন, সখি! পত্রিকা রচনা করিতেছি; কিন্তু পাছে তিনি
অবস্থা করেন এই ভয়ে আমার হৃদয় কল্পিত হইতেছে।

মাতা! শকুন্তলার আশঙ্কা তুমিরা জীবৎ হাত করিলেন এবং
তাহাকে উদ্দেশ করিয়া কহিতে লাগিলেন, সুন্দরি! তুমি বাহার
অকস্মাত্তবে ভীত হইতেছ সে এই তোমার সমাগমের নিমিত্ত
একান্ত উৎসুক হইয়া রহিয়াছে; তুমি কি জান না, রত্ন কাহারও
অধেষণ করে না, রত্নেরই অধেষণ সকলে করিয়া থাকে।

অনন্থরা ও প্রিয়ংবদা শকুন্তলার আশঙ্কা তুমিরা কহিলেন,
অগ্নি আত্মসংগাবমানিনি (২) কোন্ ব্যক্তি আতপত্র (৩) দ্বারা শরৎ
কালীন জ্যোৎস্নার নিবারণ করিয়া থাকে? শকুন্তলা জীবৎ হাত
করিয়া পত্রিকারচনার প্রবৃত্ত হইলেন। কিঞ্চিৎ পরে কহিলেন,
সখি! রচনা হির করিয়াছি; কিন্তু লিখনসামগ্রী কিছুই নাই,

১ দেবতাবিবেকিত ফুল বলিয়া। ২ নিজগুণের অনাদরকারিণী। ৩ ছত্র।

কিমে লিখি, বল। প্রিয়ংবদা কহিলেন, কেন এই পদ্যপত্র লিখি।

লিখন সমাপন করিয়া শকুন্তলা সখীগণকে কহিলেন, ভাল, তখন যেখি সঙ্গত হয়েছে কি না। তাঁহারা তুলিতে লাগিলেন : শকুন্তলা পড়িতে আরম্ভ করিলেন, “হে মিস্ট্রি ! তোমার বন আমি জানি না ; কিন্তু আমি তোমাতে একান্ত অচুরাগিণী হইয়া নিরন্তর সন্তাপিতা হইতেছি।” রাজা এই মাত্র শুনিয়া, আর অন্তরালে থাকিতে না পারিয়া সহসা সন্মুখে উপস্থিত হইলেন, এবং শকুন্তলাকে সোধোদন করিয়া কহিলেন, সুন্দরি ! তুমি সন্তাপিতা হইতেছ যথার্থ বটে, কিন্তু বলিলে বিশ্বাস করিবে না, আমি একেবারে বদ্ধ হইতেছি। অনন্তর ও প্রিয়ংবদা, সহসা রাজাকে সমাগত দেখিয়া যৎপরোনাস্তি হসিতা হইলেন এবং গাত্রোখান পূর্বক, পরম সমাধরে আগত (১) জিজ্ঞাসা করিয়া বসিবায় সংবর্দ্ধনা (২) করিলেন। শকুন্তলাও, অত্যন্ত বাস্ত-সমস্ত হইয়া, পাত্রোখান করিতে উদ্ভতা হইলেন।

তখন রাজা শকুন্তলাকে নিবারণ করিয়া কহিলেন, সুন্দরি ! গাত্রোখান করিবার প্রয়োজন নাই ; তোমার বর্শনেই আমার সম্পূর্ণ সংবর্দ্ধনা লাভ হইয়াছে। দেখ, তোমার শরীরের বৈরাগ্য গ্রানি, তাহাতে কোন মতেই শয্যা পরিত্যাগ করা কর্তব্য নহে। সখীরা রাজাকে সোধোদন করিয়া কহিলেন, মহারাজ ! এই শিলাতলে উপবেশন করুন। রাজা উপবিষ্ট হইলেন। শকুন্তলা, লজ্জার অত্যন্ত জড়ীকৃত হইয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন, হে স্ববধ ! ষাঁড় জন্তে তত উদ্ভতা হইয়াছিলে, এখন

উাহাকে দেখিয়া এত কাতর হইতেছ কেন ? রাজা, অনসুয়া ও প্রিয়ংবদাকে কহিলেন, আজি আমি তোমাদের সখীকে অতিশয় অসুস্থ দেখিতেছি । উভয়ে ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, এখন সুস্থ হইবেন । শকুন্তলা লজ্জার মস্তমুখী হইয়া রহিলেন ।

অনসুয়া কহিলেন, মহারাজ ! গুনিতে পাই রাজাদিগের অনেক মহিষী থাকে, কিন্তু সকলেই প্রেমসী হয় না । অতএব আমরা বেন সখীর নিমিত্ত অবশেষে মনোদুঃখ না পাই । রাজা কহিলেন, বদার্থ ঝটে রাজাদিগের অনেক মহিলা থাকে ; কিন্তু আমি অকপট হৃদয়ে কহিতেছি তোমাদের সখীই আমার জীবনসর্বস্ব হইবেন । তখন অনসুয়া ও প্রিয়ংবদা সাতিশর হর্ষিতা হইয়া কহিলেন, মহারাজ ! এক্ষণে আমরা নিশ্চিন্ত ও চরিতার্থ হইলাম । শকুন্তলা কহিলেন, সখি ! আমরা মহারাজকে লক্ষ্য করিয়া কত কথা কহিয়াছি ; ক্রমা প্রার্থনা কর ; সখীরা হস্তমুখে কহিলেন, যে কহিয়াছে সেই ক্রমা প্রার্থনা করিবে, অন্তের কি দায় । তখন শকুন্তলা কহিলেন, মহারাজ ! যদি কিছু কহিয়া থাকি ক্রমা করিবেন ; পরোক্ষে কে কি না বলে । রাজা গুনিয়া ঈষৎ হাস্ত করিলেন ।

এইরূপ কথোপকথন চলিতেছে, এমন সময়ে প্রিয়ংবদা, লভ্যমণ্ডপের বহির্ভাগে দৃষ্টিনিবেশ করিয়া কহিলেন, অনসুয়ে ! মৃগশাবকটি উৎসুক হইয়া ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিতেছে ; বোধ করি আপন জননীর অন্বেষণ করিতেছে ; আমি উহাকে উহার মার কাছে দিয়া আসি । তখন অনসুয়া কহিলেন, সখি ! ও অতি ঢকল, তুমি একাকিনী উহাকে ধরিতে পারিবে না, চল, আমিও বাই । এই বলিয়া উভয়েই প্রস্থানোন্মুখী হইলেন । শকুন্তলা উভয়কেই প্রস্থান করিতে দেখিয়া কহিলেন, সখি ! তোমরা

হুকমেনই আমাকে কেলিয়া চলিলে, আমি এখানে একাকিনী
রহিলাম। ওঁহারা কহিলেন, সখি! একাকিনী কেন, পৃথিবী
নাথকে তোমার নিকটে রাখিয়া গেলাম। এই বলিয়া হাসিতে
হাসিতে লতামণ্ডপ হইতে প্রস্থান করিলেন।

উভয়ে প্রস্থান করিলে, শকুন্তলা সত্য সত্যই সখীরা চলিয়া
গেল, এই বলিয়া, উৎকণ্ঠিত হইয়া (১) হইলেন। রাজা কহিলেন,
সুন্দরি! সখীদের নিমিত্ত উৎকণ্ঠিত হইতেছ কেন? আমি
তোমার লতাহানে রহিয়াছি, যখন যে আজ্ঞা করিবে তৎক্ষণাৎ
তাঁহা সম্পাদন করিব। শকুন্তলা কহিলেন, মহারাজ! আপনি
অতি মাত্র ব্যক্তি, এ ছুঃখিনীকে অকারণে অপরাধিনী করেন
কেন? এই বলিয়া শব্দ হইতে উঠিয়া গমনোন্মুখী হইলেন। রাজা
কহিলেন, সুন্দরি! এ কি কর; একে তোমার অবস্থা এই, তাহাতে
আবার মধ্যাহ্ন কাল অতি উত্তাপের সময়; এমন অবস্থায় এমন
লম্বা লতামণ্ডপ হইতে বহির্গত হওয়া কোন মতেই উচিত নহে।
এই বলিয়া হস্তে ধরিয়া নিবারণ করিলেন। শকুন্তলা কহিলেন,
মহারাজ! ও কি কর, ছাড়িয়া দাও, সখীদের নিকটে বাই; তুমি
জান না আমি আপনায় বশ নই। রাজা লজ্জিত ও সঙ্কুচিত হইয়া
শকুন্তলার হাত ছাড়িয়া দিলেন। শকুন্তলা কহিলেন, মহারাজ!
আপনি লজ্জিত হইতেছেন কেন? আমি আপনাকে কিছু বলি
নাই, দৈবের (২) তিরস্কার করিতেছি। রাজা কহিলেন, দৈবের
তিরস্কার কেন কর? দৈবের অপরাধ কি? শকুন্তলা কহিলেন,
দৈবের তিরস্কার শতবার করিব; সে আমাকে গরের অধীন করিয়া
পরের গুণে বোহিত করে কেন?

১ উৎকণ্ঠিতপ্রায়। ২ অদৃষ্টের।

এই বলিয়া শকুন্তলা চলিয়া যাইবার উপক্রম করিলেন । রাজা পুনরায় শকুন্তলার হস্ত ধরিলেন । শকুন্তলা কহিলেন, মহারাজ ! কি কর, ইতস্ততঃ ঘণিয়া ভ্রমণ করিতেছেন । তখন রাজা কহিলেন, অন্নারি ! তুমি স্বকলনের ভর করিতেছ কেন ? ভগবান্ কথ কখনই রুষ্ট বা অসন্তুষ্ট হইবেন না । শত শত ঋষিকৃত্যারা গান্ধর্ব বিধান(১) দ্বারা আপনাদিগকে অমুস্রগ পাণ্ডের হস্তগত করিয়াছেন, এবং তাঁহাদের গুরুজনেরাও পরিশেষে সবিধে অবগত হইয়া সম্পূর্ণ অমুস্রমোদন করিয়াছেন । শকুন্তলা, মহারাজ ! এই সম্ভাবনামাত্র পরিচিত(২) ব্যক্তিকে ভুলিবেন না এই বলিয়া, রাজার হাত ছাড়াইয়া চলিয়া গেলেন । রাজা কহিলেন অন্নারি ! তুমি আমার হাত ছাড়াইয়া সমুখ হইতে চলিয়া গেলে, কিন্তু আমার চিত্ত হইতে বাইতে পারিবে না । শকুন্তলা শুনিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন ইহা শুনিয়া আর আমার পা উঠিতেছে না । বাহা হউক, কিরং-কণ অন্তরালে থাকিয়া ইহার অমুরাগ পরীক্ষা করিব । এই বলিয়া লতাবিতানে (৩) আবৃতশরীরা (৪) হইয়া কিঞ্চিৎ অন্তরে অবস্থান করিলেন ।

রাজা, একাকী লতামণ্ডপে অবস্থিত হইয়া, শকুন্তলাকে উদ্দেশ করিয়া কহিতে লাগিলেন, প্রিয়ে ! আমি তোমা বই আর আনি না ; কিন্তু তুমি নিকান্ত নির্দয় হইয়া আমাকে একবারেই পরিত্যাগ করিয়া গেলে ; তুমি বড় কঠিন । পরে, কিরংকণ মৌনভাবে

১ অষ্টবিধ বিবাহের মধ্যে অন্যতম । এই বিধান মতে বর কন্যা পরস্পরের প্রতি অনুরক্ত হইয়া উষাহুত্রে আবদ্ধ হয় । ২ গুরু বৌদ্ধিক আলাপে বাহ্যিক সহিত পরিচিত হইয়াছে । ৩ লতাসমূহে । ৪ প্রচ্ছন্ন ।

থাকিয়া কহিলেন, আর প্রিয়ানুজ লতামণ্ডপে থাকিয়া কি ফল !
 এই বলিয়া তথা হইতে চলিয়া যান, এমন সময়ে শকুন্তলার মৃগাল-
 বলর ভূতলে পতিত দেখিয়া, তৎক্ষণাৎ তাহা উঠাইয়া লইলেন এবং
 পরম সমাদরে বক্ষঃস্থলে স্থাপিত করিয়া, কৃতার্থমুখ (১) চিত্তে
 শকুন্তলাকে উদ্দেশ করিয়া কহিতে লাগিলেন, প্রিয়ে ! তোমার
 মৃগালবলর অচেতন হইয়াও এই হুঃখিত ব্যক্তির হুঃখ শাস্তি
 করিলেক ; কিন্তু তুমি তাহা করিলে না । শকুন্তলা, আর ইহা
 তুমি বিলম্ব করিতে পারি না ; কিন্তু কি বলিয়াই বাই ; অথবা,
 এই মৃগালবলরের ছলেই বাই ; এই বলিয়া পুনর্বার লতামণ্ডপে
 প্রবেশ করিলেন । রাজা দর্শনমাত্র হর্ষসাগরে মগ্ন হইয়া
 কহিলেন, এই যে আমার প্রাণেশ্বরী আসিয়াছেন ; বুঝিলাম,
 দেবতার আমার পরিতাপ শুনিয়া সদয় হইলেন, তাহাতেই
 পুনর্বার প্রিয়াকে দেখিতে পাইলাম । চাতক লিপাসার শুককর্ণ
 হইয়া জল প্রার্থনা করিল, অমনি নব জলধর হইতে হৃদীভল
 জলধারা তাহার মুখে নিপতিত হইল ।

শকুন্তলা রাজার সম্মুখবর্তিনী হইয়া কহিলেন, মহারাজ !
 অর্দ্ধপথে স্রবণ হওয়াতে, আমি এই মৃগালবলর লইতে আসিয়াছি,
 আমার মৃগালবলর নাও । রাজা কহিলেন, যদি তুমি আমাকে
 যথাস্থানে নিবেশিত করিতে যাও, তোমার মৃগালবলর তোমাকে
 কিয়িরা দি, নতুবা দিব না ! শকুন্তলা অগত্যা সন্মতা হইলেন ।
 রাজা কহিলেন, এস এই শিলাতলে বসিয়া পরাইয়া দি । উভয়ে
 শিলাতলে উপবিষ্ট হইলেন । রাজা শকুন্তলার হস্ত লইয়া কিয়ৎকণ
 স্পর্শস্থ অঙ্গুষ্ঠ করিতে লাগিলেন । শকুন্তলাও স্পর্শস্থ অঙ্গুষ্ঠ

১ যে নিজের কৃতার্থ বা সফলকাম মনে করে ।